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  CAPÍTULO 1


  

    E


  


  L jinete, que se había detenido a la puerta de la taberna, echó pie a tierra y, con ademán decidido, penetró en ella.


  —¡Hola, Carter!


  El local estaba abarrotado de gente y algunos saludaron con efusión al recién llegado.


  —¡Buena galopada, Carter!


  Estaba cubierto de polvo aquel hombretón, ya de por sí desaliñado y sucio. Llegó hasta la barra, y el mozo, sin que le advirtiesen nada, le sirvió una gigantesca copa, llena de cerveza.


  —¿Está el patrón?


  La voz del recién llegado era bronca, desagradable, como de quien está habituado a los grandes espacios y a los grandes silencios.


  —Aquí estoy, Carter.


  Se volvió rápidamente, observando al hombre que se aproximaba. Era alto, de unos cuarenta años, de rostro fino y nada curtido por el sol.


  —¡Hola, patrón!


  En Carter se advertía una actitud sumisa, casi servil.


  —Vamos arriba, Carter.


  El vaquero apuró la copa y siguió inmediatamente al dueño de la taberna. Se abría este paso entre los mirones que cercaban las mesas de juego. Su actitud no indicaba deferencia alguna, y todos los de aquel poblado se habían fijado en este detalle.


  «Buck Larsen es un orgulloso. Un tipo endiabladamente soberbio».


  Aquella expresión era corriente, pues casi todos opinaban así de aquel hombre misterioso, que había llegado allí, no se sabía de dónde, algunos años antes. Trajo consigo un par de mesas con tapete verde, una levita negra y un deslumbrante sombrero: con aquello y su habilidad con las cartas, consiguió rápidamente abrir la taberna y llegar a amasar, según se decía, un capitalito.


  Durante cierto tiempo corrieron rumores, muchos rumores, acerca de Larsen; menudeaban los robos de ganado, y alguien dijo que el cerebro de la banda de cuatreros era precisamente el dueño de la taberna; pero ese alguien murió un día con el cráneo perforado por un par de balazos y nadie, absolutamente nadie, volvió a creer oportuno acusar de cuatrero a un hombre tan rápido con las pistolas.


  Subieron por una pequeña escalerilla, hasta la habitación donde tenía el despacho Larsen. Entraron en él y Larsen cogió un cigarro del cajón de la mesa y se lo ofreció al vaquero.


  —Puedes fumar, Carter.


  El vaquero denegó con el gesto y se metió en la boca una cantidad respetable de tabaco, que abultaba grotescamente sus mejillas. Larsen encendió un cigarro e interrogó con la mirada a su subordinado.


  —No hay nada que hacer, patrón. El viejo Ferguson no está dispuesto a vender su rancho ni por dinero, ni por amenazas... ¡Tiene agallas el vejestorio! ¡Apenas me escuchó y estuvo riéndose de mí hasta que me alejé! ¡Le hubiese partido el cuello! Pero órdenes son órdenes —y su tono se volvió adulador—. Ya sabe usted, patrón, que siempre cumplo.


  Buck Larsen le escuchaba sin expresión alguna en el rostro.


  —Ya lo esperaba yo, Carter. Ese viejo loco se está labrando su perdición. ¡El viejo loco! —gruñó.


  Aquel Ferguson poseía lo que más ambicionaba Larsen. Su hacienda, magníficamente resguardada por los montes cercanos, poseía siempre pasto en abundancia, y sus toros, de cara blanca, eran los animales más finos y mejor pagados de toda la comarca. Y además, tenía la cañada.


  Y Larsen quería aquella cañada. El hombre que dominase aquel paso sería el dueño de toda la región... y además, nadie podría fisgar el hierro de las reses que por allí pasasen, si a él no le interesaba. Ideal para el cuatrero.


  —¡El viejo loco! —repitió, malhumorado.


  Un hombre decrépito, sin hijos que le ayudasen se atrevía a oponerse con tozudez a él, a Buck Larsen. ¿No era para reírse? Al viejo Ferguson le quedaban pocos años de vida, y los hubiese podido pasar cómodamente con la cantidad ofrecida por Larsen. Pero el viejo cabezota amaba lo suyo; había heredado aquellas tierras de su padre, que, a su vez, las obtuvo de su abuelo, y todos los Ferguson habían amado hasta el frenesí cada una de las piedras de sus tierras.


  —No hice mucho hincapié —continuó Carter—; no convenía despertar a la suspicacia de ese zorro astuto que es Ferguson, y además, no era momento muy oportuno.


  —Acababa de llegar Frank Stewart y los dos se enzarzaron en una pelea verbal feroz. Parece ser que Frank debe al viejo algunos dólares y que se niega a pagarlos, mientras este no le devuelva un carro suyo. El viejo le llamó estafador y cobarde, y ya sabemos cómo es Frank; este se encolerizó y le amenazó con llenarle el cuerpo de plomo. Si no interviene la mujer de Ferguson, creo que lo hubiese hecho.


  —¿Le amenazó de muerte?


  —Varias veces, patrón.


  Buck Larsen deploró en el alma que no hubiese más testigos del hecho. El viejo Ferguson moriría, desde luego; pero no era costumbre suya dejar que las sospechas pudiesen rozarle. Necesitaba alguien a quién cargar el asesinato, y el colérico Stewart podía ser el hombre apropiado para ello.


  —¿Qué demonios ocurre abajo?


  Gritos, ruido de sillas violentamente arrojadas al suelo, juramentos y blasfemias, llegaban con claridad hasta ellos.


  —¿Voy a enterarme, patrón?


  Larsen denegó con el gesto.


  —Iré yo. Tú reúne a los muchachos; me esperáis después aquí.


  Al llegar a la sala vio un grupo numeroso que forcejeaba, intentando contener a un hombre corpulento, barbudo y desaliñado.


  —¡No seas bruto, Frank!


  —¡Sujetad a ese animal de Stewart!


  Frente al grupo que rodeaba a Frank Stewart estaba un hombre ya viejo, pálido de alcohol y de miedo.


  —¡El juez Morrison no hace más que cumplir con su deber! ¡Es Ferguson quien te ha denunciado!


  Buck Larsen contempló la escena sin terminar de bajar la escalera.


  —¡Le he de matar! ¡Le he de matar! —rugía Stewart—. ¡Al primero que se acerque a mi rancho le levantaré la tapa de los sesos!


  El juez Morrison, tembloroso y balbuciente, intentaba aplacarle:


  —No hay que... Ferguson quiere cobrar y ha presentado los comprobantes... Si tú le pagas...


  —¡El viejo ladrón! ¡No le daré un solo centavo sin que devuelva mi carro!


  —Él... dice que lo tiene... No hay comprobantes.


  —¡Lo que no hay es vergüenza! ¡Ni justicia tampoco! Pero antes de que me toquen una sola cabeza de ganado, estoy dispuesto a matar. ¡No lo olvide, juez Morrison!


  —¿Quién habla de matar, Frank? —Larsen se acercó a él—. ¿Por qué tanta violencia? Paga tu deuda, pues tienes dinero para ello, y reclama después tu carro.


  —¡Eso es lo que quisiera el viejo marrullero! ¡Pero se va a encontrar con que le pago en plomo! ¡Y ha de ser bien pronto!


  Se desasió violentamente de los que le rodeaban y se encaminó hacia la puerta.


  Larsen le detuvo.


  —Vamos, Frank; toma un trago y olvídate de lo que acabas de decir. Eres un buen hombre y tu hija se disgustaría al enterarse de que andas matando a la gente por ahí.


  Aquellas palabras, que parecían apaciguadoras, excitaron aún más a aquel hombre irascible. Buck Larsen ya sabía que se sentiría ofendido al hacerle pasar por un pacífico padre de familia, a quién no conviene meterse en disputas.


  —¡Déjame, Larsen!


  Pero el tabernero insistió y le empujó hacia el mostrador.


  —Toma un trago y serénate, Stewart. Dentro de un momento no estarás ofuscado y verás con claridad las barbaridades que estabas diciendo. ¡Mira que matar tú al viejo Ferguson! Y al juez Morrison —se volvió hacia el aterrado magistrado—: Porque con usted, juez, también iba la cosa. ¡El bueno de Frank estaba dispuesto a dejarnos sin autoridades!


  Un coro de risotadas brutales y zafias corearon sus palabras, y aquello tuvo la virtud de encolerizar, aún más, al susceptible Stewart, que se encaró con todos ellos, gritando:


  —¡Imbéciles!... ¡No tardaréis en saber de lo que es capaz Frank Stewart!


  Miró desafiadoramente al grupo durante unos segundos, y después, haciendo sonar sus espuelas, salió de la taberna, sonriendo despreciativamente.


  —Frank siempre ha sido el mismo —interrumpió alguien—. Ladra mucho, pero nunca muerde.


  El silencio quedó roto, y en la taberna pronto iba a quedar olvidado aquel incidente.


  Buck Larsen subió parsimoniosamente la escalera. Era cuestión de horas, y el rancho de Ferguson sería suyo.


  —¡Hola, muchachos!


  Su saludo encontró como respuesta una serie de gruñidos. Carter ya había reunido a los chicos, a los indeseables que trabajaban para Larsen.


  Las palabras de Buck tuvieron la virtud de concentrar rápidamente la atención de sus hombres. Los ojos de los bandidos brillaban llenos de codicia, esperando impacientes las órdenes de su superior.


  Estaba allí Peter, antiguo minero, matón profesional y de quien se decía que su placer favorito era romper el cráneo de sus rivales, ayudándose de dos piedras; a su lado estaba Joe, llamado «el amarguras», individuo que pesaría escasamente ochenta libras, chupado y amarillo y con un carácter tan agrio, que ni sus mismos compañeros podían aguantarlo a veces. Presidía la reunión Carter, que aspiraba a ser el lugarteniente de Larsen, y que en aquel momento bramaba:


  —¡Alguien se está escondiendo cartas! ¡Y le van a arder las orejas como le descubra!


  Larsen dijo, autoritario:


  —¡Vamos a dejar las cartas, que hay trabajo!


  Los tres individuos le miraron expectantes. Larsen dijo entonces, enigmático:


  —Todo el pueblo en masa atestiguará que Frank Stewart ha sido el asesino. Todos estarán allí, y después...


  Calló, significativamente. Era hábil, endiabladamente astuto para manejar a la gente. Aquellos hombres zafios bailaban el son que marcaba la palabra ágil y certera de Buck Larsen.


  —Hay que avisar a unos cuantos de confianza para que, cuando yo lo indique, corran a buscar al culpable. Conviene que sea gente que pueda desaparecer inmediatamente.


  —¿Hay que eliminarlos? —preguntó Peter.


  —No. Hay que hacer que desaparezcan de la región.


  Los tres forajidos salieron a cumplir las órdenes recibidas, y Larsen, con aquella sonrisa siniestra y cínica que le caracterizaba, buscó uno de los aromáticos cigarros y acabó, exclamando en voz alta:


  —¡El rancho Ferguson ya es mío!


  Carter, mientras sus compañeros ensillaban sus caballos, se dirigió hacia unas casuchas, verdaderas cuevas, donde habitaba la hez del Oeste. Allí anidaban asesinos y tahúres en desgracia, amontonados en sucias yacijas, donde una multitud de piojos vivía, feliz y fecunda, desde tiempo inmemorial. Regentaba el antro un tal Charlie, sujeto peligroso y dañino, pero que sabía callar a tiempo... y prestar un favor, si se lo pagaban.


  Cuchicheó unos momentos con Charlie y le dio un montón de monedas, mientras decía:


  —El resto, cuando todo termine... si es que sale bien.


  Charlie aseguró:


  —Descuida, Carter. Ya sabes que nunca fallo.


  Volvió donde estaban sus amigos, que le recibieron con muestras de impaciencia.


  —¡Se hace tarde! ¡Vámonos!


  Tres caballos se alejaron, a todo galope, del poblado, en dirección al rancho de Ferguson.


  Los tres hombres de confianza de Buck Larsen, amparados por las sombras de la noche, corrían desenfrenadamente por el Sendero de los Alacranes. La luna, muy alta, apenas si dibujaba con su luz los contornos.


  —¿Cuántos hombres tendrá Ferguson en el rancho? —preguntó Peter.


  Carter, jadeante por la carrera, contestó:


  —¡Pocos!... Dos o tres, guardando la cañada.


  Los pistoleros llegaron a la falda de la montaña, que interrumpía el camino; torcieron, aminorando la marcha, y llegaron a la cerca que cortaba la vereda seguida por el ganado.


  —¡Quitad los troncos y dejad la entrada libre! —ordenó, sudoroso, Carter.


  Los otros dos, pie a tierra, se apresuraron a obedecer.


  Las maderas, al chocar con el suelo, hicieron demasiado ruido, y alguien se despertó en la cercana cabaña, donde se cobijaban los vaqueros que vigilaban la cañada.


  —¿Quién va? —gritaron en la oscuridad.


  Los hombres de Buck Larsen guardaron silencio y los revólveres surgieron, de improviso, en sus manos.


  —¡Fuego! —gritó Carter.


  Los tres disparos se confundieron en uno solo; el eco retumbó en la cercana montaña y ser perdió, saltarín, por el valle. El vaquero se derrumbó en el suelo, inmóvil; sus ojos entreabiertos tenían la inexpresión de la muerte.


  —¡Cuidado! ¡Debe haber alguien más por aquí! —cuchicheó Carter.


  Esperaron unos segundos, sin enfundar los revólveres. Dos sombras surgieron de la cabaña y corrieron hacia el muerto.


  —¡Vamos a quemarlos y terminemos de una vez! —refunfuñó Joe, de mal talante.


  Volvieron a sonar disparos; pero los hombres de Ferguson contestaron a la agresión y el tiroteo se prolongó durante unos segundos.


  Los vaqueros, completamente al descubierto, no pudieron resistir durante mucho tiempo. Cayeron bajo los impactos de los secuaces de Larsen.


  Reinó el silencio; los tres pistoleros se acercaron con precauciones y comprobaron que sus enemigos estaban muertos. Solamente dos.


  —¡Falta uno! —exclamó, indignado, Carter.


  Todos siguieron con la mirada un rastro de sangre, apenas visible a la luz de la luna.


  De pronto, detrás de la cabaña sonaron las pisadas de un caballo, que en unos segundos inició un desenfrenado galope. El herido huía.


  —¡Hay que rematarlo, antes que dé el «soplo» a Ferguson! —gritó Carter.


  Los cuatreros montaron en el acto.


  —¡Rápido, hay que alcanzarlo! —gritó Joe.


  Partieron a una velocidad de vértigo hacia la casa de Ferguson. Los tres caballos parecían rivalizar en una reñida carrera; ninguno de los pistoleros se rezagaba y los tres mantenían el fuerte tren con una sola idea: matar al vaquero que huía delante de ellos.


  El hombre de Ferguson se tambaleaba en la silla de su caballo. Los gritos con que intentaba animar a su cabalgadura se convertían, al salir de sus labios, en un susurro, en un jadeo, que se perdía en el estruendo de la persecución, sin llegar a los oídos del bruto.


  «¡No me cogerán!... —se decía, para darse ánimo—: Miserables... ahora sabréis lo que es bueno».


  Separó la mano de su herida y apuntó cuidadosamente a una de las confusas sombras que cabalgaba detrás de él. Al querer oprimir el gatillo no pudo; un vahído le hizo inclinarse sobre el cuello de su caballo, murmurando:


  «¡No puedo!... Me... estoy muriendo».


  La casa de Ferguson se dibujaba ya con toda claridad en las sombras de la noche. En el rectángulo luminoso de la puerta se perfilaba un hombre con un rifle en la mano.


  —¡Patrón!... —balbució el herido al llegar.


  Ferguson, antes de atender al moribundo, disparó contra los perseguidores. Una de las sombras rodó por el suelo, entre maldiciones. Había matado a un caballo.


  —¿Qué ha pasado, Tommy? —preguntó el ranchero.


  El moribundo, al intentar bajarse del caballo se cayó de bruces, sin poder contestar. El patrón lo arrastró hasta el interior de la casa.


  —¡Tommy!... ¡Tommy...!


  Ferguson derramó un jarro de agua fría sobre la cabeza del vaquero, intentando reanimarle.


  —¿Qué ocurre? —preguntó la esposa del viejo ranchero.


  —¡Está malherido y no logro que diga nada!


  La mujer contempló al vaquero y murmuró:


  —¡Este hombre está muriéndose!


  El herido entreabrió los ojos y susurró:


  —Han matado... a... los... otros... Yo no...


  La explicación terminó enseguida; el vaquero inclinó la cabeza y dejó de existir.


  —¡Ha muerto! —gritó la mujer, asustada.


  La exclamación de la esposa de Ferguson se confundió con una descarga cerrada, que hizo volar el sombrero de Ferguson y apagó el quinqué que alumbraba la habitación.


  —¡Malditos perros! —gruñó el viejo.


  La esposa, que había acudido al lado de su marido, comprendió que aquellos hombres pretendían matarlos.


  El viejo clavó tres tiros en los puntos donde habían brillado los tres fogonazos.


  Reinó un silencio, un silencio pesado, que molestaba al impulsivo ranchero.


  —¿Por qué no darán la cara? —preguntó—. ¡Cobardes!


  Su mujer, agazapada a su lado, empuñaba una carabina, y no contestó. Esperaba también ansiosa el momento de abrir el fuego contra alguno de aquellos bandidos. De pronto se incorporó, diciendo:


  —¡Allí!... ¿No lo ves?


  Oprimió el gatillo. La respuesta fue otra descarga cerrada. Ferguson, excitado por las detonaciones, disparó varias veces contra el misterio impenetrable de la oscuridad.


  —Es imposible hacer blanco. No se les ve —comentó.


  Mientras cargaba el rifle notó cómo su esposa le cogía del brazo. El viejo, un poco extrañado, preguntó:


  —¿Qué te pasa?


  —Nada —respondió su mujer, con un hilo de voz—. Con este ruido y él... olor a... pólvora... me he debido... marear.


  El viejo sonrió al oír a su compañera y comenzó a decir:


  —Es mejor que te retires un poco...


  Ferguson interrumpió su frase; había notado cómo la presión que ejercía la mano de su mujer sobre su brazo comenzaba a debilitarse.


  —¡Mary!... ¡Mary!... —gritó.


  Una terrible sospecha tomó forma en su cerebro. El silencio con que acogió sus gritos comenzó a darle visos de realidad. El brazo de su compañera se deslizó inerte sobre él.


  —¡Querida!... ¿Qué te ocurre? —preguntó él, angustiado.


  Ferguson buscó el cuerpo de su mujer en la oscuridad; algo húmedo, y caliente pegajoso ensució su mano.


  —¡Miserables!... ¡La han matado!... ¡Canallas! —comenzó a gritar.


  Las lágrimas corrieron por el rostro curtido, áspero, duro, de aquel hombre; un jadeo ronco brotó de su pecho. Ferguson sintió un vértigo, un vacío inmenso a su alrededor.


  Las sienes le zumbaban, los latidos de su corazón le ahogaban; todo parecía dar vueltas, danzar en torno de él.


  Se incorporó y, tambaleándose como un borracho, abrió la puerta y salió.


  —¡Venid!... —barbotó—. ¡Los tres contra mí!... ¡Cara a cara!... ¡Como luchan los hombres de verdad...!


  El viejo continuó unos pasos, avanzando por el sendero que se abría ante su casa; las amenazas, las frases entrecortadas, los juramentos, salían de sus labios, atropellándose.


  Así transcurrieron unos segundos.


  Por fin, detrás del abeto que había a uno de los lados del sendero, brilló un fogonazo, y el viejo Ferguson se desplomó, murmurando:


  —¡Cobardes!


  Carter se aproximó con precauciones al moribundo y disparó aún dos veces más, para rematarlo; después murmuró:


  —¡Salid!... ¡Hay que volverlo a meter en la casa!


  Los otros dos pistoleros surgieron de la sombra y se aproximaron a Carter.


  —¡Ya era hora! —comentó Peter, con aire de fastidio—. Si no llegamos a liquidar a la vieja, ese estúpido no sale de la madriguera.


  —¡Vamos, ayudadme!


  Metieron a Ferguson en la casa, cerraron la puerta y extendieron la paja que tenía almacenada el ranchero, por la corraliza y por debajo de los cobertizos.


  Carter eligió un caballo; el suyo lo había perdido en la refriega y, abriendo las puertas, dio suelta a los demás.


  Ensilladle y buscad los vuestros mientras yo enciendo esto —ordenó.


  Joe y Peter obedecieron. Carter sacó un fósforo, lo encendió, aplicó la llama a la paja... y minutos después la casa de Ferguson quedó convertida en una inmensa hoguera.


   



  CAPÍTULO 2


  
    A

  


  LGUIEN, al ver el incendio se alarmó, fue al pueblo y obligó al campanero a que hiciese sonar el esquilón de la ermita, despertando a los vecinos, que acudieron en masa, alarmados.


  El numeroso grupo se dirigió a la pequeña loma que había detrás de la iglesia, para orientarse y ver qué hacienda estaba ardiendo.


  —¡Es en el rancho de Ferguson! —clamaron, sorprendidos—. Hay que darse prisa.


  La ola humana comenzó a moverse, a encresparse, a tomar una dirección.


  Buck Larsen, que caracoleaba sobre un caballo entre las gentes, fue quien dijo:


  —¡Vamos allá!


  El cuatrero intentaba ganarse la simpatía de los demás. Actuaba para alejar molestas sospechas, para dar el último toque a lo que empezaron sus hombres unas horas antes.


  —¡Sí; corramos! —corroboraban otros.


  La gente desembocó rápidamente en el Sendero de los Alacranes. Era una extraña legión, una muchedumbre pintoresca; parecía un gran ejército. Delante galopaban desenfrenadamente hombres a medio vestir sobre caballos sin ensillar; detrás, la muchedumbre, una inmensa muchedumbre, también medio desnuda, con la ropa de dormir, desaliñados todos, que corrían con palas, picos y cuerdas. Su vecino estaba en peligro y había que ayudarlo al precio que fuese.


  Llegaron a la montaña, que cerraba el paso. Ya en la cañada, las llamas oscilantes llegaron hasta ellos con claridad.


  —¡Si los viejos no han salido de la casa, estarán achicharrados! —comentó alguien.


  Buck Larsen atajó la pequeña indecisión que había hecho detenerse a la gente, apremiando:


  —¡Deprisa! ¡No dormiros!


  El tahúr tenía ganas de terminar. Él ya sabía que los viejos estaban muertos y quería que aquella pantomima terminase cuanto antes.


  El pueblo salvaba con rapidez el espacio que mediaba entre la cerca y la casa de Ferguson. A la luz de las llamas se distinguían las sombras de los vaqueros, que habían acudido a ayudar a su patrón.


  —¡Dos muertos!... ¡Aquí hay dos fiambres!


  Alguien se había separado de la vereda, tropezando con los cuerpos de los vaqueros, que habían despachado los hombres de Buck.


  —Aquí hay algo raro.


  —Esto no ha sido un accidente.


  —Alguien se ha encargado de encender esto.


  —¡Pobre Ferguson!


  Las opiniones salían atropelladamente de los labios de los indígenas que se arremolinaban alrededor de los dos muertos.


  —¡Un rastro de sangre!... ¡Por aquí! ¿No lo veis?


  A la luz de una antorcha pudieron distinguir las manchas negruzcas, que se perdían detrás de la cabaña, donde los hombres que vigilaban la cañada dormían.


  —¡Aclaremos de una vez lo que ha pasado!


  —¿Quién habrá sido el mal nacido que ha hecho esto?


  —¡Ojalá lo veamos bamboleándose en el aire con una soga al cuello!


  La indignación encrespó los ánimos, y aquellos hombres corrieron aún más. Aparte del deseo de ayudar a su vecino, les espoleaba la curiosidad; creían que entre aquellas llamas se aclararía el misterio de los robos, de las muertes, de los asesinatos, que desde un tiempo atrás turbaba la aldea.


  Las llamas ascendían por la vieja construcción de madera, entre chasquidos y chispas, hasta rebasar el tejado. La parte trasera, donde estaba la corraliza y el almacén de pienso, era donde el siniestro se había cebado más y amenazaba derrumbarse de un momento a otro.


  —¡Ferguson!... ¡Ferguson...!


  —¡Contesten! ¿Dónde están?


  Los hombres se repartían alrededor de la casa, gritando y llamando a los esposos. La respuesta era el ruido sordo, el zumbido del incendio, con algún crujido, y chispas, muchas chispas, que saltaban, quemándoles la carne.


  —Deben estar medio asfixiados.


  —Hagamos una cadena desde el río para traer agua.


  —¡Cubos! ¡Se necesitan cubos!


  Otra vez la confusión, las opiniones, el querer todos mandar al mismo tiempo, y por fin, la voz de, Buck Larsen, gritando:


  —¡Arena! ¡Hay que tirar arena!


  Todos obedecieron; las palas comenzaron a arrojar arena a la puerta, contra el quicio y pronto una humareda negra se esparció por el campo, y las llamas que impedían acercarse a la puerta se apagaron. El incendio en el resto de la casa continuaba.


  ¡Hay que entrar antes de que vuelva a encenderse la puerta! —propuso alguien.


  Uno de los campesinos se ató una cuerda a la cintura y arremetió contra ella a golpes.


  Al abrirla se desprendió el dintel y le dio un fuerte golpe en la cabeza, quedando sin sentido.


  Los demás, sirviéndose de la cuerda, le apartaron de las llamas y procuraron taponarle la brecha, que el madero le había abierto en la frente.


  Buck Larsen se ató un pañuelo a la boca y, de un prodigioso salto, penetró en el interior.


  La gente se quedó admirada.


  —¡Es un valiente! —murmuraron algunos.


  La actuación del cuatrero comenzaba a surtir efecto; nadie podía sospechar que aquello era obra suya; al contrario, una ola de simpatía le ponía a cubierto de futuras suspicacias.


  —¡Tarda mucho! —dijo alguien, alarmado.


  Las miradas de todos se clavaban en la puerta.


  —Si no se da prisa, no podrá salir.


  —¡Hay que hacer algo! —propuso el más decidido.


  Reinó de nuevo el silencio. Nadie se atrevía a entrar en busca de Buck.


  Por fin, el primero que había intentado franquear la entrada, magullado y con la cabeza vendada, dijo, con énfasis:


  —¡Yo le sacaré!


  Cuando comenzó a atarse de nuevo la cuerda a la cintura, apareció Buck, arrastrando los cadáveres de los viejos. Salía negro, completamente tiznado, y sus ropas comenzaban a arder. Parecía que no iba a poder arrastrar los dos cuerpos hasta donde estaban los demás.


  Avanzó unos pasos y transpuso de un salto la cortina de fuego que le cerraba el paso y, depositando los dos cuerpos en el suelo, murmuró:


  —Están muertos.


  Indiferente a la admiración que le rodeaba, se sacudió las ropas, se secó el sudor que cubría su frente y se humedeció los labios: tenía sed.


  La gente comenzaba a separarse de él y agruparse alrededor de los dos cadáveres. Un hombre, con un puro en la boca, un chaleco negro y una camisa blanca, se separó de los mirones, se inclinó sobre los dos viejos, pidiendo:


  —¡Una antorcha!


  Alguien se acercó con la luz.


  —¿Viven, doctor? —preguntó.


  El médico se quitó el puro de la boca, escupió con fuerza y dijo:


  —No; las balas iban bien dirigidas y no han fallado el blanco.


  La antorcha y el incendio dibujaban sombras siniestras en el suelo, que danzaban alrededor del grupo de una manera fantasmagórica, macabra. Como si los espíritus de otro mundo se hubieran dado cita en el rancho de Ferguson.


  La gente permaneció unos instantes en silencio, callada, sin decir nada, sobrecogida por las palabras del médico. Y el recuerdo de los vaqueros que yacían al borde de la cañada, rígidos, inmóviles, para no levantarse más hasta el día del Juicio final, acudió a la mente de todos los presentes.


   



  CAPÍTULO 3


  

    H


  


  ASTA la madrugada duró el fuego en el rancho Ferguson, y, aunque los cadáveres de los dos ancianos estaban fuera, las gentes del pueblo se afanaron, por un impulso sentimental fácil de comprender, en acabar con el siniestro. Los cadáveres fueron conducidos, tapados piadosamente con sábanas, a la oficina del sheriff, cargo que hacía tiempo estaba vacante.


  Los rumores se extendían, y el malhumor y el cansancio contribuían a aumentar el odio que, en aquellos momentos, sentían por el asesino ignorado.


  —Estábamos a punto de ultimar un negocio el pobre Ferguson y yo —explicaba Larsen, montado a caballo—. Teníamos que precisar algunos detalles y, como se encontraba fuerte a pesar de su edad, dilataba un día y otro día la venta de su finca.


  —¿Pensaba vender Ferguson? ¡Jamás lo hubiese creído!


  —Pues sí. Se notaba últimamente cansado, como deseoso de alejarse de la explotación.


  En aquellos momentos una ola de simpatía irresistible se extendía por todos. Los defectos, que no fueron pocos, del ranchero Ferguson, se olvidaban, y todas las bocas recitaban una retahíla interminable de elogios desmesurados.


  —¡Hay que hacer justicia! ¡No consentiremos que el asesino escape sin su merecido!


  Peter y Joe, que habían tomado parte activa en la extinción del incendio por ellos provocado, azuzaban aquellas protestas.


  —¡Jamás consentiremos que se burlen de nosotros! ¡Se hará justicia!


  Larsen, desde lo alto de su caballo, se dirigió a la multitud con voz recia y sonora:


  —¡Señores! ¡Esto requiere una determinación enérgica! Mañana mismo partiré para Plumcreek y solicitaré el envío de un investigador con poderes especiales que aclare el caso.


  —¡Muy bien! ¡Muy bien!


  Las voces acogieron con agrado el proyecto. Buck Larsen era el héroe del día; el único que había tenido valor suficiente para penetrar en la incendiada vivienda y sacar los cadáveres de los que había, él mismo, mandado asesinar.


  Alguien gritó:


  —¿Y que puede saber un forastero de nuestras cosas?


  Le corearon inmediatamente unos cuantos.


  —¡Naturalmente! ¿Qué puede saber un forastero de nuestras cosas? ¡Nosotros nos bastamos para hacer justicia!


  Aquello era lo que estaba aguardando Larsen. Con gesto enérgico, consiguió silencio y dijo:


  —¡Caballeros! ¡Me parece muy bien lo que insinuáis! Posiblemente nosotros tengamos la clave de este asesinato. Hay que pensar y recapacitar en todas las circunstancias que han concurrido en él. Propongo que nos reunamos mañana mismo en mi casa, en la taberna, para ver si entre todos podemos aportar la luz necesaria para...


  Alguien gritó enardecido:


  —¿Por qué aguardar a mañana? ¡Vamos ahora!


  Larsen asintió:


  —¡Vamos, pues! ¡Que el brazo de la Justicia no se detenga por nuestro cansancio!


  La mayoría no entendió la retórica frase, pero a todos enardeció el ademán elegante y el gesto teatral con que aquel hombre les invitaba a... ¡hacer justicia!


  Se acomodaron todos en los rústicos bancos, pidiendo a gritos algo para beber. Larsen invitó, magnánimo:


  —¡Está todo pagado! ¡Pidan lo que deseen, caballeros!


  Entre tragos de ginebra y eructos soeces de gente zafia, empezaron a recordar.


  —¡El indio Tohisi era enemigo personal del ranchero!


  Aquel chispazo genial no dio luz alguna en el asunto, porque el indio Tohisi llevaba mes y medio enterrado.


  No se supo nunca quién había sacado a relucir el nombre de Frank Stewart. Muchos de ellos habían presenciado la violenta manera de comportarse de aquel hombre aquella misma tarde.


  —¡Lo amenazó de muerte! ¡Bien claro lo dijo!


  Algunos dudaban.


  —¡Stewart no es capaz de hacer eso! ¡Nunca mataría a sangre fría!


  —A sangre fría, no. Pero ¿la tenía muy helada cuando salió de aquí? Es un hombre muy violento; todos sabéis que resulta peligroso ponerse frente a él cuando está dominado por la ira.


  —¡Qué se lo pregunten a Bob!


  Bob, un individuo grande y mal hecho, tosco en las facciones y los ademanes, se rascó la cabeza, mientras sonreía avergonzado. Todos recordaban, y él mejor que nadie, que no hacía mucho tiempo tuvo una disputa con Frank por razón de pastos. Bob era hombre cachazudo y pesado de razonamiento, y, antes de que hubiese acabado de exponer el asunto al irascible Stewart, tenía la cabeza abierta de un violento golpe que le dio el otro con la culata del revólver. En principio creyeron todos que moriría, pero su robusta constitución y su durísima cabeza le salvaron del fallecimiento, y Stewart, que estaba detenido, recobró la libertad.


  —¡Es un animal! ¡Un bicho furioso! ¡Y su hija aún es peor que él!


  Aquella invectiva partió de labios femeninos. Las mujeres, que ordinariamente no osaban pisar el umbral de la taberna, se habían decidido a invadir el feudo masculino, creyendo ser autorizadas por las circunstancias.


  La hija de Stewart, que parecía haber heredado el temperamento paterno, era poco apreciada por la comunidad femenina. Era pronta de lengua y suelta de manos, y, en las peleas entre comadres, había sabido infundir bastante respeto, a pesar de sus pocos años, pues apenas contaría veinte.


  Alguien, más contundente, afirmó:


  —¡Ha sido Stewart!... ¡Nadie más que él es capaz de asesinar a Ferguson! Es un buen hombre, pero cuando se enfurece...


  —¿Buen hombre? ¿Y por qué? ¡Una bestia peligrosa que merece castigo! ¡Él ha sido el asesino!


  Larsen intervino con tacto.


  —¡Señores! ¡Señores! ¡Todo esto es aventurado! En realidad, no sabemos...


  Un hombretón se levantó, iracundo.


  —¡Lo sabemos todos! ¡Ha sido él! ¿Por qué, si no, se oculta? ¿Alguien le ha visto en el incendio?


  Un silencio general acogió sus palabras. El juez Morrison, balbuciente y borracho, como de costumbre, dijo:


  —Se ha ido de viaje... Se ha ido de viaje...


  El hombretón que había hablado se encaró con él.


  —¿Usted qué sabe? ¿Sería capaz de jurarlo? ¡Ha ido a matar a Ferguson y después ha huido! ¡Eso es lo que ha hecho!


  —¡Debemos castigarlo! ¡No hay que consentir que se burle de nosotros! ¡Justicia! ¡Justicia!


  Larsen dijo también:


  —Creo un poco precipitado, caballeros, que...


  —¡Justicia! ¡Justicia! ¡Hay que buscar a Stewart y colgarlo!


  El populacho se encontraba ya plenamente convencido de la culpabilidad del hombre. Nadie quería pararse a pensar en un posible error.


  —¡Hay que vengar a Ferguson! ¡Uno de nosotros, cualquiera, puede caer mañana!


  —¡Por nuestros hijos! ¡Por nuestros hijos!


  El chillido histérico de las mujeres se sumó a aquella barahúnda.


  —¡Justicia! ¡Justicia! ¡Por nuestros hijos!


  Larsen tomó de nuevo la palabra:


  —Puesto que todos los indicios parecen señalar a Frank Stewart, creo que debemos detenerlo y conducirlo a...


  —¡A ningún sitio! ¡Ahorcadlo! ¡Colgadlo de un árbol!


  Algún alma caritativa propuso:


  —¡Y también a su hija!


  Aquello pareció galvanizar a la multitud, y se lanzaron hacia las puertas.


  —¡A los caballos! ¡A los caballos!


  Las mujeres hacían gestos ampulosos; algunas oraban en voz alta:


  —¡Qué el fuego del Señor consuma al asesino!


  Un grupo de jinetes desembocó después de un rato en la plaza, con gran estrépito de cascos.


  —¡Traen a Stewart! ¡Traen a Stewart!


  El grupo lo formaban los desharrapados pupilos de Charlie, mugrientos, seres barbudos y malolientes.


  —¡Es Frank Stewart! ¡Traen atado a Frank Stewart!


  En efecto, sobre uno de los caballos, atado y amordazado, se debatía Frank Stewart, pero inútilmente; el que le había amarrado conocía bien su oficio.


  —¡Es el asesino! ¡Es el asesino!


  Acudían hacia él desde todos los rincones.


  —¡Él ha matado a los Ferguson! ¡Asesino! ¡Asesino!


  Nada podía decir en su defensa aquel hombre; absolutamente nada, pero la expresión de sus ojos, inyectados en sangre, era fácil comprender lo que hubiese hecho de estar libre.


  —¡Asesino! ¡Asesino!


  Las mujeres le azuzaban, clamaban con voces desgarradas la palabra fatídica, enloquecidas por su repetición.


  —¡Asesino! ¡Asesino!


  Una, con más temperamento teatral que las demás, subió sobre el tocón de un árbol y gritó, señalándole con el índice extendido:


  —¡Ahí lo tenéis! ¡Ahí, ante vosotros, está el asesino de Ferguson! ¿Pensáis dejarlo escapar? ¡Esa bestia dañina asesinó a dos ancianos! ¿Hará lo mismo mañana con nuestros hijos?


  El llamado «bestia dañina» emitió una serie de sonidos ahogados por la mordaza. Alguien le dio un manotón, derribándolo del caballo.


  Aquella primera violencia pareció ser la señal convenida para que se desatase la ira del populacho.


  Le golpeaban y le escupían en el rostro. El pobre hombre parecía una víctima propiciatoria. Las ligaduras le impedían todo movimiento y caía y rebotaba de unos puños a otros sin poder ofrecer resistencia.


  El juez Morrison, temblando de puro miedo, murmuró al oído de Larsen:


  —¡Lo linchan! ¡Le van a linchar! ¡Impídalo!... ¡Yo... debía...!


  Incapaz de disimular su falta de ética, su incapacidad para ponerse en el sitio que le correspondía, agarró una botella y la trasegó, casi entera, a su estómago.


  Larsen intervino, apaciguador:


  —¡Un momento! ¡Ese hombre debe ser juzgado! ¡Debemos trasladarlo a...!


  —¡A la horca! ¡A la horca!


  De algún sitio salió una cuerda, y tantas eran las ávidas manos deseosas de ponerla al cuello del infortunado Frank, que volvió a desaparecer y, cuando la recuperaron, estaba rota e inservible.


  Larsen, astuto siempre, adoptó una actitud heroica.


  —¡No puedo consentir que en mi presencia...! ¡Atrás! ¡Atrás, he dicho!


  Con lentitud manifiesta hizo ademán de sacar las pistolas, y el cinturón le fue arrebatado por manos crispadas; alguien le gritó:


  —¡No se meta aquí, Larsen! ¡Ni usted ni nadie impedirá que se haga Justicia!


  Larsen hizo un gesto para dejar bien patente su impotencia. Nada podía hacer, aunque lo había intentado.


  —¡Asesino! ¡Asesino!


  Le llevaron en volandas, con rapidez demoníaca hasta el pie del frondoso árbol que cerca de la taberna se alzaba.


  Una nueva cuerda, con el lazo corredizo ya hecho, salió de la multitud y fue aplicada al cuello de Frank Stewart.


  Ya le izaban hacia una gruesa rama, cuando una muchacha joven apareció por el extremo de la calle.


  —¡Padre! ¡Padre! ¡Soltadle! ¡Canallas!


  El cuerpo del hombre sentenciado se debatió y, en un supremo esfuerzo, contorsionándose hasta lo inverosímil, consiguió deslizarse de las manos crispadas y caer al suelo.


  —¡Asesino! ¡Asesino! ¡Pretende escapar!


  La multitud, compacta y enardecida, impedía el paso de la joven.


  —¡Dejadme pasar! ¡Soltadlo! ¡Padre! ¡Padre!


  Algunos, más piadosos, exclamaron:


  —¡Llevadla de aquí! ¡Que no lo vea!


  Voces femeninas denegaron:


  —¡No! ¡Que lo contemple! ¡Que aprenda cómo muere el asesino!


  Ella, despeinado su rubio cabello, casi hecho jirones su vestido, intentaba llegar junto al hombre que estaba ya en el aire.


  —¡Padre! ¡Padre!


  Algunos intentaron llevársela, pero parecía poseer, con su apariencia delicada, la fuerza de cien hombres. El juez Morrison gemía horrorizado:


  —¡Llevaos a esa chiquilla! ¡Lleváosla de aquí!


  Entre dos la arrastraron, lastimándola, con la pretensión de alejarla de aquel círculo homicida.


  La hija de Frank Stewart golpeaba con todas sus fuerzas a los que la alejaban de su padre. Y gritaba, ronca la voz:


  —¡Canallas! ¡Canallas! ¡Padre! ¡Padre!


  Ya se balanceaba grotescamente, contorsionándose, el cuerpo de aquel hombre y, de repente, quedó quieto.


  Frank Stewart colgaba de la gruesa rama y su cuerpo ya no se movía. Al ver que la barbaridad estaba ya consumada, un silencio total reinó en la plaza. Parecían todos despertar de un sueño, de una pesadilla.


  —¡Padre! ¡Padre!


  Allí estaba colgado, flácido, con la espantosa apariencia de un cadáver. Y nadie podría asegurar quién fue el que tiró de la cuerda.


  Algunos se sentían conmovidos, y todos estaban como avergonzados, con ese regusto amargo que tiene el dejarse arrastrar por las pasiones. Allí estaba Frank Stewart muerto y en la conciencia de todos, absolutamente de todos, aparecía la sospecha de haber cometido un crimen. Le habían colgado por asesino, pero ¿qué acababan de hacer ellos? Nadie había comprobado la culpabilidad de aquel hombre.


  La muchacha había conseguido desasirse de los que la sujetaban y se aproximaba al grupo. Esta vez le abrieron paso; nadie se opuso a que llegase hasta el cadáver.


  —¡Padre! ¡Padre!


  Se abrazó a sus rodillas haciéndole balancearse. Lloraba con lamentos desgarradores. Aquello fue una penosa impresión para todos. Los remordimientos se hicieron más agudos. ¿Qué había sucedido? ¿Qué les había pasado? Aquello fue una locura colectiva, algo increíble.


  —¡Padre! ¡Padre!


  Los más próximos al muerto se apartaron, intentando esconderse instintivamente. Hacía tan solo unos momentos que aquellos seres formaban parte de una horda salvaje, una horda sanguinaria y repugnante.


  Alguien quiso apartar a la muchacha de allí. Ella se volvió airada, desafiante, con un brillo de locura en sus lindos ojos azules.


  —¡No me toquéis, asesinos! ¡Cobardes! ¡No me toquéis! ¡Le habéis matado! ¡Asesinos!


  Un silencio sepulcral acogió aquellas frases. Nadie se atrevía a mantener la mirada de aquella mujer, que parecía querer fulminarlos bajo el cadáver oscilante de su padre. De las últimas filas alguien dijo:


  —¡Asesinó a los Ferguson!


  —¡Mentira! ¡Mentira! —ella avanzó hacia donde había salido la voz—. ¿Quién es capaz de decir semejante monstruosidad? ¡Mi padre no fue nunca un asesino! ¿Quién se atreve a asegurar eso? ¡Quiero arrancarle la lengua!


  Le tenían lástima, una compasión tardía. Los remordimientos fueron acallándose, aparentemente. ¡Él había asesinado a los Ferguson! Habían hecho, pues, justicia.


  Con eso querían acallar sus conciencias. Pero nadie, absolutamente nadie, era capaz de decírselo a aquella muchacha medio loca de dolor. Y se fue quedando sola; completamente sola.


  —¡Padre! ¡Padre!


  Parecía mentira que su padre, tan lleno de vida, hubiese muerto. Se abrazaba a él, a aquel macabro pelele que oscilaba a su contacto.


  Sintió cómo caía en sus brazos. Manos piadosas ayudaban a descolgarlo. El juez Morrison y Buck Larsen lo depositaron cuidadosamente en el suelo. El juez huyó hacia el interior de la taberna. El tahúr se quitó el sombrero y dijo solamente:


  —Yo quise evitarlo...


  Abrazada a Frank Stewart, en completa soledad, una mujer, su hija, lloraba.


  En la taberna, completamente desierta, Buck Larsen encendía uno de sus cigarros y una sonrisa acabó dibujándose en su rostro. ¡Buen golpe! ¡La hacienda ya era suya! Pues nadie en el poblado disponía de dinero suficiente para pujar contra él.


  De uno de los rincones medio en sombras, salió un sollozo.


  —¿Quién anda ahí?


  Era el juez Morrison, que abrazado a una botella, medio caído sobre la mesa, sollozaba.


  —¿Qué le ocurre?


  Levantó la cabeza el viejo borracho. Guardó silencio y, por fin, habló lentamente:


  —¡Me da pena esa muchacha!


  Larsen hizo un gesto de impaciencia.


  —¡Vaya a dormir! ¡Está borracho!


  El juez se levantó torpemente. Era verdad que estaba borracho, y al salir vio, todavía la sombra sollozante de la hija de Frank.
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  L sheriff de Plumcreek era hombre enérgico, digno y amante de la Justicia.


  —El linchamiento de Frank Stewart no va a quedar así, eso puedes jurarlo. Mientras no se nombre sheriff está bajo mi jurisdicción y eso no lo tolera John Urs.


  Era un hombre de mediana edad, robusto y ligeramente grueso, pero con tal aire de energía y efectividad, que su ligero vientre pasaba desapercibido por completo. Se paseaba a grandes zancadas por su oficina mientras hablaba con su ayudante, el joven Dean Hussey, que, medio tumbado en una silla, le escuchaba con aire distraído.


  —El asunto está claro: un linchamiento es un crimen; los crímenes deben ser juzgados y castigados. Busquemos al culpable y llevémoslo ante los jueces.


  —Muy sencillo, jefe. Pero... en un linchamiento interviene mucha gente, en este caso puede que todo el pueblo; además, es difícil decir qué manos tiraron de la soga y qué gargantas fueron las primeras en chillar.


  El tono de Hussey resultaba ligeramente irónico.


  John Urs, el sheriff, se plantó frente a Hussey con una expresión distinta en su cara.


  —Hay que abrir, desde luego, una investigación, y, como yo soy demasiado conocido en estos contornos, te vas a encargar tú de ella. Has venido hace muy poco tiempo; nadie sabe, todavía, tu nombramiento efectivo, pues acaba de llegar ahora, así que puedes encargarte de deshacer la maraña.


  —¡Ya me cargué yo el muerto!


  John Urs no hizo caso alguno del comentario del otro y se puso a escribir rápidamente para darle un documento que acreditase que actuaba en su nombre y por orden suya.


  —¿Cuándo podrás salir?


  —Ahora mismo.


  —Ya ha pasado algún tiempo, Hussey, y esto será bueno y malo al mismo tiempo. Bueno, porque los ánimos estarán más serenos; malo, porque se habrán borrado muchos indicios... pero... No hay más remedio. El maldito caso de Pontiac me ha absorbido el tiempo y todos los hombres disponibles; materialmente no he podido hacerme cargo de ello hasta hoy.


  Dean Hussey cogió el papel que el sheriff le daba y se llevó, con gesto maquinal, la mano al sombrero; según rumores, había pertenecido al Ejército durante mucho tiempo, hasta que un feo asunto, que le costó la vida a un superior, le obligó a dejarlo.


  Se demostró que el muerto era un individuo indeseable, que admitía sobornos e los jefes indios y que era culpable de alguna matanza de sus propios soldados. Dean Hussey se tomó la justicia por su mano y eso era falta grave contra la disciplina; en aquel acto, impulsivo y justo, se jugó y perdió su carrera y su porvenir, pero no estaba arrepentido de ello. Le «aconsejaron» que pidiese la baja, y así lo hizo.


  Desde entonces había vagado por el Oeste, y sus cualidades maravillosas habían estado al servicio de los sheriffs que las solicitaron. No pudo obtener un nombramiento oficial hasta entonces, cuando ya su fama era grande en otra región, pues siempre había actuado lejos de allí, en Arizona, en la cuenca del Tonto y de Río Verde.


  Dean Hussey se dirigió al cobertizo que servía de cuadra, y que estaba situado en la parte trasera de la oficina.


  —¿Vas de viaje, Hussey?


  Contestó con un gruñido, pues era poco comunicativo, mientras cepillaba con la almohaza a su caballo.


  Hussey quería a su corcel con ese cariño de los hombres del Oeste, que saben que gracias al animal pueden salvar la vida en multitud de ocasiones. «Pall» relinchó y se volvió nervioso.


  —¿Hueles la bronca, viejo? ¡Quieto! ¡Quieto!... Seguramente tendrás razón, una vez más, y el asunto será movidito.


  Dean Hussey se quitó las espuelas al ir a montar. No le hacían falta para dominar a «Pall», las llevaba como objeto ornamental. Eran unas enormes espuelas nazarenas, que provenían de la Argentina, todas ellas de plata labrada y que producían un fanfarrón ruido al caminar.


  Dean Hussey ajustó al arzón su rifle y montó sin utilizar los estribos. «Pall», el tordo, que llevaba una gran temporada descansando y con poco ejercicio, salió como un rayo, abandonándose a la delicia de un galope fortísimo.


  Hussey le dejó correr un rato y, después le fue refrenando. Comenzaba a dejarse sentir el calor y no quería que se agotase el caballo.


  Mediada la mañana, al subir por las abruptas laderas que conducían a la cañada de Ferguson, el calor empezó a apretar de firme. Al otro lado de aquellas montañas estaba el desierto.


  «Pall» relinchó varias veces.


  —Tienes sed, ¿eh, viejo? Por eso no te he dejado correr cuanto has querido. Aguanta un poco.


  El caballo pareció comprenderle y siguió el camino, agachando la cabeza. El sol calentaba cada vez más y las rocas irradiaban verdaderas oleadas sofocantes. Del desierto venía un hálito abrasador.


  —Vamos, viejo. Esto es lo peor.


  «Pall» relinchó como si quisiese darle la razón, y siguió subiendo la áspera pendiente con energía. Algunos lagartos corrían rápidos entre las resquebrajaduras; eran los únicos habitantes de aquella zona. Los matojos, escasos y achaparrados, tenían un matiz grisáceo.


  Nuevamente relinchó «Pall». El panorama había cambiado por completo. Algunos manchones de pinos ocupaban la ladera y, allá, en el fondo del valle, la agrupación de casitas, que constituían el pueblo donde se dirigían, ponían una nota, brillante y animada, entre el verde de los pastizales.


  Después de trepar por la otra vertiente, aquello semejaba un paraíso. Los montes cerraban el paso y desviaban el camino a los vientos abrasadores del desierto.


  Caballo y jinete estaban cubiertos de polvo y abrasados de calor. El camino dio una vuelta brusca y, ante sus ojos, apareció un gran estanque colmado de agua cristalina. Algunas cercas de madera indicaban que el rancho al que pertenecía no estaba lejos. Un baño para el ganado, cavado en la tierra, estaba allí al lado, lleno de agua, pero sin ninguna res esperando tratamiento.


  «Pall» relinchó de contento cuando su dueño le quitó la montura y le dejó en libertad. Quería bañarse.


  Al verlo, Dean Hussey sintió el mismo deseo. Miró a su alrededor: aquello estaba completamente desierto.


  —No creo que le importe al dueño del estanque.


  Se despojó de sus ropas, y unos instantes después, sentía la fresca caricia del agua en su piel. ¡Qué maravilloso resultaba aquello!


  De repente, una voz, que a él le pareció femenina, gritó:


  —¡Largo de aquí, perro sarnoso! ¡Largo de aquí!


  Sorprendido, quiso alzar la cabeza, pero una bala silbó a pocas pulgadas, hundiéndose en el agua.


  —¡Eh! —gritó—. ¡No sea usted salvaje! ¡No dispare! ¡No pretendo hacerle ningún mal!


  No veía a nadie y de un bosquecillo de alerces cercano salió una nubecilla de humo y otra bala se incrustó en las paredes del estanque.


  —¡Si no se marcha pronto, le mato! ¡Por Dios que lo haré, asesino asqueroso!


  El oírse llamar asesino y el ser tratado de aquella manera, desconcertó y enfureció a Hussey, que se incorporó en el agua.


  —¡Oiga! ¡No sé quién es usted ni qué...!


  Dos disparos más y la misma voz enfurecida que gritaba de nuevo:


  —¡Si antes de quince minutos no ha desaparecido de aquí, le mato! ¡Rápido, asesino! ¡Cuéntales a tus compinches lo que le ocurre al que asoma las narices por aquí!


  Dean Hussey gritó:


  —¡Tengo que vestirme! ¡Y, además...! ¡Bueno, dispare si quiere, pero no me moveré de aquí sin que me explique a qué viene esto!


  Su actitud decidida debió impresionar a su oculta interlocutora, que acabó contestando:


  —¡Bueno! ¡Vístase y márchese en el acto, o por Dios que no podrá hacerlo nunca!


  Rápidamente se vistió Hussey y se encaminó, levantados los brazos, hacia el pequeño bosquecillo donde estaba la mujer, que permanecía oculta.


  —¡No se mueva, bicho! ¡No se mueva y monte a caballo enseguida! ¡Hágalo antes de que me arrepienta!


  Una bala levantó una nubecilla de polvo a sus pies, y la voz amenazó:


  —¡Monte enseguida! ¡Acabaré matando a su caballo también!


  Dean Hussey se encogió ostensiblemente de hombros y dio media vuelta, mientras gritaba:


  —¡Si tiene usted miedo...! ¡Comprendo que existan seres cobardes a quién la presencia de un desconocido asuste tanto que la emprendan a tiros con él!


  Del bosquecillo salió una muchacha joven, rubia y de ojos azules. Estaba despeinada y su vestido mostraba algún desgarrón; una expresión rara, casi de demencia, se reflejaba en su rostro.


  —¿Miedo yo? ¿Miedo de vosotros, canallas? —se adelantó agresivamente hacia Hussey—. ¡Hatajo de cobardes! ¡Asesinasteis a mi padre porque estaba desarmado y porque erais muchos! ¡Y ahora queréis terminar conmigo! ¡Probad a hacerlo, canallas! ¡Cada vez que asoméis por aquí la cabeza os recibiré a balazos! ¡Anda, perro sarnoso, corre a decírselo a los tuyos! ¡Una mujer acabará con todos vosotros!


  Aquella rociada extrañaba cada vez más al ayudante del sheriff, que acabó convencido de que la agraciada joven había utilizado con largueza la ginebra. Solamente una buena borrachera de licor hacía concebir toda aquella serie de dislates.


  —Cómo quiera, preciosidad. Pero si no fuese una mujer, no se iba a quedar la cosa así. No me gusta que me tiroteen mientras me baño, me sienta mal. No sé de qué habla, ni a quién he de llevar tan delicado mensaje, pero... a sus pies, lindo basilisco. Cuando se le pase el ataque mire a su alrededor para ver si hay alguien mordido.


  —¡Maldito hipócrita! ¡Cerdo astuto! —insultó la muchacha—. ¡Cómo me llamó Sadie Stewart que te voy a...!


  Cogió un pedrusco enorme y lo lanzó con furia contra Hussey; después, poseída de una furia infernal comenzó a disparar. Era tal su excitación que no apuntaba apenas y a esta circunstancia se debió el que Dean Hussey saliese con vida de aquel encuentro.


  —¿Qué te parece viejo? —su caballo resopló ruidosamente—. ¿No te gustan las jovencitas de aquí? A mí tampoco, puedes jurarlo, y, sobre todo, cuando padecen un ataque de locura tan agudo.


  De repente, recordó:


  —Dijo que se llamaba Sadie Stewart... Es curioso. ¿Será la hija de Frank Stewart, el que fue linchado? Si es así...


  Comprendía la actitud de la joven, aunque no acababa de parecerle bien que sus parientes o amigos la dejasen sola en aquellas circunstancias. El dolor, pues Hussey supo que había presenciado la ejecución de su padre, debía haberla trastornado, y de ahí su actitud.


  —Si es ella, me da pena, viejo.


  «Pall» se paró, olfateando, y después relinchó, como asustado.

  —¿Qué te ocurre ahora, viejo? ¿Qué es eso?


  Le palmeó el cuello para tranquilizarle, pero el caballo relinchó de nuevo y se negó a seguir por dónde el jinete quería llevarle.


  Echó pie a tierra y desenfundó el revólver. No sabía qué era lo que podía esperarle. Lo mismo podía ser un puma que un cuatrero asustado que disparase antes de hablar.


  Iba encorvado, con precauciones, sin que la hierba dejase notar su presencia. Se paró, de repente, al dar un paso en falso y corrió a agazaparse junto a unos peñascos.


  Su olfato avezado percibió entonces un hedor tenue. El viento soplaba a su espalda; de repente, cambió y aquel olor le llegó claro. Era horroroso.


  «¡Huele a algo descompuesto! ¡Algo que se pudre»!


  Se irguió y caminó algunos pasos. El olor se hacía más fuerte y, después de una pequeña búsqueda, encontró la causa. Cerca del arroyo, cubierto por unas piedras que los buharros habían movido, estaba el cadáver putrefacto de un caballo, castaño de finos remos y poca alzada. Su cabeza estaba parcialmente despellejada por los buharros.


  Dean Hussey se fijó que no solamente no le habían despellejado, sino que, además, tampoco le habían quitado las herraduras.


  «Y eso que está recién herrado. Cada vez me lo explico menos».


  Decidido ya, y curioso por temperamento, acabó de quitar las piedras que le cubrían y pudo observar que el animal había muerto de un balazo en el flanco.


  «¡Pobre bicho! ¡La agonía fue larga»!


  Y otra vez tuvo que pararse a pensar. Aquello resultaba más y más extraño, pues a nadie que se le ocurriese matar un caballo, por la causa que fuese, le dispararía en el flanco. Intrigado del todo, fue hacia «Pall» y de las alforjas sacó un pequeño saquito de escayola y una especie de artesa pequeña desmontada.


  «Puede que sea tiempo perdido, pero... yo soy así. Cuando una cosa me extraña...»


  Poco después los moldes de las patas del caballo estaban en las alforjas. Aquello era parecido a las huellas dactilares de una persona; el molde de las huellas permitía reconocer e identificar, si es que interesaba, a aquel caballo.


  «No sé... Puede que esto sirva en alguna ocasión».


  El método aquel era empleado, poco tiempo hacía, contra los cuatreros. Para camuflar a un animal no bastaba desfigurarle o cambiarle la capa. Tenían también que preocuparse de sus huellas, y la gente, ruda y poco avispada caía con frecuencia en las redes policíacas.


  Volvió a cabalgar y, a los pocos pasos, desembocó en una explanada en la cual se alzaban las ruinas chamuscadas de un rancho.


  «¡Qué desolación»!


  Algunos pies derechos se mantenían clavados en el suelo, ennegrecidos y casi quemados; unos enseres domésticos permanecían diseminados, y un tropel de alimañas se alejó al oír sus pasos.


  «Debe ser el rancho de los Ferguson, donde se encontraron los cadáveres de los dueños».


  Alrededor de la edificación, el suelo mostraba las huellas de innumerables personas; dio la vuelta a las ruinas y encontró, en la parte trasera, cuatro o cinco novillos, que mugieron al verle. Permanecían echados, sin fuerzas para moverse. Hussey adivinó la causa: tenían sed.


  Las talanqueras de la cerca donde estaban permanecían echadas y, claro está, aquellos animales apartados allí por el ranchero Ferguson, no habían podido ir al abrevadero.


  Con recio impulso abrió la cerca y algunos de los animales se levantaron enseguida, con loca carrera, en dirección al agua. Otros tardaron más, pues estaban agotados.


  Sintió hambre y, allí mismo, cocinó su parco yantar. Desensilló a «Pall» para que pudiese pastar, a su antojo, la magnífica hierba que allí crecía.


  «¡Buena hacienda! ¿Quién será el heredero? Parece extraño que no haya venido por aquí; este abandono no beneficia en nada al ganado».


  Con un silbido llamó a «Pall», que acudió enseguida. Se hacía tarde y hasta el pueblo quedaba una galopada buena.


  El tordo, como si adivinase sus pensamientos, adoptó un trote largo y continuado. El sol comenzaba a ponerse.


   




  CAPÍTULO 5


  

    L


  


  AS pisadas de «Pall» sonaron en las silenciosas callejas.


  Era ya de noche y no había nadie por la calle. Dean Hussey encaminó su caballo hacia el único sitio donde brillaban luces: la taberna.


  —Tendrás que esperar, viejo.


  Dean descabalgó y dejó a «Pall» atado a la puerta del establecimiento. Rumores de conversación llegaron hasta él y una bocanada de aire viciado le dio en el rostro cuando transpuso el umbral de la puerta.


  —Ginebra —pidió, acodándose en el mostrador.


  Su figura desgarbada y la indolencia de sus ademanes atrajeron las miradas curiosas de los que llenaban la taberna. Era un forastero, un desconocido, y eso siempre llamaba la atención.


  El mozo, de mala gana, se levantó y le atendió.


  —Aquí la tienes, forastero.


  Dejó el mozo un vaso y una botella delante del ayudante del sheriff.


  —¡Friegaplatos, a ver si atiendes bien al señor! —voceó desde una mesa Peter—. Los forasteros deben llevarse una buena impresión de nosotros.


  Dean, al oír la risotada, comprendió que a las palabras de aquel individuo habían acompañado gestos burlescos. No hizo caso y continuó bebiendo.


  —Sírvele más de mi parte —continuó Peter—. Aunque no tiene pinta de poder aguantarlo. Por ahí fuera suelen beber agua y el alcohol les daña.


  Nuevas risotadas acogieron las estúpidas palabras del eufórico Peter, encargado siempre de armar camorra con los recién llegados.


  El ayudante de Urs terminó de consumir su ginebra, y preguntó:


  —¿Dónde puedo alojarme?


  El empleado recalcitró:


  —Le convida aquel señor. Esta también es para usted.


  Dean, sin inmutarse, con la parsimonia cansina que le caracterizaba, tiró de un manotazo la botella que le acercaba el camarero, e insistió:


  —Necesito pienso para mi caballo y un buen alojamiento para mí.


  Peter se levantó como movido por un resorte y se encaminó hacia el mostrador. El mozo se apartó a un lado. La fiesta estaba a punto de empezar.


  —¡Debes venir desde muy lejos, forastero!


  La figura de Dean, alta, delgada y un tanto desgarbada, contrastaba con el hercúleo Peter, más achaparrado, pero de mayor envergadura, descomunales espaldas y nervudas manos, y los bíceps destacándose, duros y desarrollados, bajo la mugrienta camisa.


  Hussey, sin contestar al desaliñado cuatrero, se encaró de nuevo con el camarero, y en tono desagradable dijo:


  —¿No has oído? Te he pedido una habitación y cuadra para mi caballo.


  —¡Oye tú, pelele! Te he preguntado si vienes de muy lejos. ¿Es que no sabes contestar cuando se te pregunta?


  El tono empleado por Peter era impertinente y desafiador. En la taberna se había hecho el silencio; las partidas de cartas se interrumpieron y los vasos estaban olvidados. Iban a ver algo bueno. Aunque el forastero duraría poco en manos de Peter.


  —¿A ti qué te importa, mendigo? —Dean sacudió violentamente la mano que el cuatrero le había colocado sobre el hombro—. ¿O es que tengo que darte la filiación?


  Peter se quedó sorprendido por la respuesta del desconocido y, durante unos momentos, no supo si pegarle o reírse. Optó por lo segundo.


  —Perdone la damisela, si la he ofendido al tocarla.


  Sonoras risotadas acogieron las palabras de Peter.


  —Me parece que no he oído bien —las palabras silbaban al salir de la boca de Dean—. ¿Quieres repetir?


  Peter rio de nuevo.


  —Tiene gracia, nos ha resultado sorda...


  La frase quedó incompleta; un formidable directo en el mentón hizo tambalearse a Peter, que cayó estrepitosamente contra una de las mesas cercanas, con gran estrépito de vasos y botellas rotas.


  —¿Quieres decirme, de una vez, dónde hay pienso para mi caballo y habitación para mí?


  Dean, como si no hubiera hecho nada, se encaraba de nuevo con el camarero; la sonrisa irónica volvía a sus labios. Despreciativamente daba la espalda al maltrecho Peter, que en aquel momento se levantaba amenazador y un tanto sorprendido por la brutal agresión del forastero.


  El silencio era absoluto; la expectación, máxima. Peter avanzaba lenta y amenazadoramente hacia Hussey, que permanecía indolente dándole la espalda.


  —¡Forastero! —barbotó Peter, fuera de sí—. Te voy a dar una paliza que no se te olvidará. Pero... ¡No te quiero matar!


  Dean, harto ya, se desabrochó la canana y arrojó sus revólveres lejos; el cuatrero, fuera de sí por el indiferente abandono que presidía todos los actos de su contrincante, hizo lo propio y se abalanzó, ciego, contra él. Hussey se apartó elegantemente, mientras se quitaba el sombrero, y aquella bestia humana se estrelló estrepitosamente contra el mostrador, tirando al suelo los vasos que en él había. Las burlas y las risas sonaron ahora en contra de Peter.


  El cuatrero se revolvió con la rapidez de un tigre y se lanzó en tromba con la guardia abierta hacia su rival. Su furia se estrelló en el vacío y el forastero lanzó un formidable directo contra su ceja, que se abrió derramando sangre. El bandido comenzaba a desconcertarse, y el velo rojo que cubría una de sus pupilas, contribuyó a que perdiese todo control sobre sus nervios.


  Carter, que presenciaba la pelea desde una de las mesas, tocó el codo de «Amarguras», que ajeno a todo, rumiaba sus negros pensamientos. Este cambió una mirada significativa con el hombre de confianza de Laster, y ambos se levantaron.


  —Tendremos que echarle una mano —cuchicheó Carter al oído de su compañero—. Me parece que esta vez ha tropezado con la horma de su zapato y no sabe qué hacer.


  Los dos hombres se colocaron discretamente al lado de los contendientes.


  —¡Vas a dejarnos mal, Peter!


  —¿Es que no has comido hoy?


  Todos contemplaban satisfechos cómo los puños del forastero iban deshaciendo poco a poco a Peter. En su fuero interno se alegraban de que aquel matón recibiese una lección... ¡Ya estaban hartos de sus balandronadas!


  —¡A ver si te estrenas! ¡Todavía no le has dado ninguna en la cara! —gritó uno, burlón.


  Era verdad; Peter ni siquiera había rozado el rostro del forastero, mientras que su cara sangraba por todas partes y se limpiaba con el brazo y, al mismo tiempo, emitía rugidos comparables a los de una fiera herida.


  —¡Doble contra sencillo a que gana el forastero!


  Las apuestas surgieron espontáneamente, y solo los que conocían los sucios manejos del cuatrero y sus compinches apostaban por él; la mayoría declaraba vencedor de antemano a Dean, y su papel estaba cada vez más en alza, pues solo se temía un afortunado golpe de Peter.


  —¡Acaba con él, forastero!


  —¡Remátale!


  Los que habían apostado por el desconocido pedían a grandes gritos el espectacular desenlace. Era el momento oportuno; Peter flotaba medio inconsciente, con las dos cejas partidas.


  Dean, seguía girando alrededor de su contrincante, limitándose a desviar sus ciegos ataques y golpear, de cuando en cuando el maltrecho rostro de Peter.


  El cuatrero, haciendo acopio de fuerzas, se abalanzó en tromba contra su adversario, con la cabeza agachada, como un toro. Tan de improviso pilló el ataque al ayudante del sheriff, que no esperaba tal resurgir de energías, que no tuvo tiempo de apartarse, recibiendo el cabezazo en plena cara. Dolorido y un tanto aturdido, no pudo evitar que aquel gorila le abrazase por la cintura. En una presa mortal, decisiva, que sin duda acabaría con el favorito.


  Los amigos del cuatrero vociferaban en pleno paroxismo de entusiasmo, viendo confirmadas sus esperanzas.


  —¡Rómpele las costillas!


  —¡Aprieta hasta partirle los huesos!


  Dean, con los nervios en tensión, procuraba contrarrestar la presión que aquellos brazos de acero ejercían en su cintura; pero no podía. Sentía cómo se iban estrechando cada vez más; se ahogaba, no podía respirar y acabaría por desvanecerse.


  —¡Te desharé! —barbotaba Peter—. ¡Te aplastaré como una oruga! ¡Te mataré!


  Hussey sentía la respiración de aquella bestia contra su cuello; sabía que cumpliría sus amenazas, pero no podía deshacerse del fatídico abrazo que se estrechaba más y más.


  Comprendió que había llegado el momento de jugarse el todo por el todo. Tenía que aprovechar unos segundos decisivos y preciosos. Vació repentinamente todo el aire que contenían sus pulmones y se dejó caer hasta el suelo. Tan rápido e imprevisto fue aquello, que Peter, sin saber cómo se encontró con los brazos cruzados, sin su presa. El forastero se había zafado de repente, escurriéndose entre ellos como una culebra.


  Todavía no se había repuesto de su sorpresa, cuando dos formidables patadas en el estómago, le hicieron caer de espaldas contra el suelo. Con un salto felino, Dean se puso en pie.


  —¡Magnífico, forastero!


  —¡Bravo! ¡Ya es tuyo!


  —¡Acaba con él! ¡Acaba con él!


  Peter, vacilante, se puso en pie; estaba semiinconsciente; con una mano se tapaba el estómago y con la otra se cubría el rostro, esperando el ataque de su adversario, que continuaba girando a su alrededor, cubriéndose el rostro con una guardia perfecta.


  El cuatrero, un tanto repuesto, dejó de cubrirse el estómago y con un:


  —¡Te mataré, perro!


  Se abalanzó, de nuevo, contra su adversario. Fue el momento adecuado; el abrazo no pudo repetirse; un directo en el corazón y un fuerte izquierdazo en el hígado lo impidieron. Un medido y brutal puñetazo en la barbilla de Peter terminó el trabajo; el bandido se derrumbó, estrepitosamente en el suelo, donde quedó como buey apuntillado.


  —¡Bien por el forastero!


  —¡Bravo!


  Varios sombreros salieron por el aire en señal de júbilo. Los ganadores se abrazaron entre sí; otros se daban la mano, mientras los partidarios de Peter lanzaban torvas miradas.


  Dean Hussey, apoyado en el mostrador, contemplaba a su contrincante, que estaba sin sentido en el suelo. Su respiración era acelerada y fatigosa; varias moraduras señalaban en su rostro que no todos los puñetazos de Peter se perdieron en el vacío.


  —¡Juez! ¡Señor juez! —gritaba alguien, burlescamente—. Ya puede salir, que la pelea se ha terminado.


  Morrison se refugió debajo de una mesa cuando empezó el combate, y estaba tan borracho que se había quedado profundamente dormido.


  Morrison salió aturdido, dando traspiés. Finalmente, volvió a caer entre un montón de sillas. Risas y palmoteos acogieron la actuación del juez, que, sin darse idea exacta de la situación, se puso en pie, gritando:


  —¡Culpable!... ¡Yo le declaro culpable!


  Una ovación cerrada acogió la sentencia del alcoholizado, y la figura de Morrison, ante el ridículo, se empequeñeció aún más, para acabar sentándose en una silla, ante las risas de los demás.


  Peter, en aquel momento, comenzó a dar señales de volver en sí. Carter, que lo observaba atentamente, deslizó suavemente uno de sus revólveres hasta sus manos. El cuatrero lo asió fuertemente por la culata. «Amarguras», que contemplaba la escena, disparó contra las lámparas que iluminaban el local.


  Dean Hussey, antes de que se hiciera la oscuridad, se arrojó hacia un lado, arrastrando consigo sus pistoleras. Sonaron tres disparos; si el ayudante del sheriff no hubiera sido tan rápido, hubiese quedado acribillado junto al mostrador.


  —¡Traidores!


  La confusión en la taberna fue atroz.


  —¡Luz! ¡Luz! —gritaron unos.


  Otros se abalanzaron hacia la puerta con gran estrépito, arrastrando consigo sillas, mesas, botellas y vasos. El desbarajuste era descomunal. Dean esperaba agazapado el momento oportuno para salir de la taberna.


  —¡No le has dado, imbécil! —dijo alguien en la oscuridad.


  Sonó una maldición y alguien corroboró:


  —¡Pareces un novato!


  Reinó el silencio; la taberna había quedado vacía. Dean estaba indeciso. Dudaba entre ganar la puerta de un salto o permanecer agazapado donde estaba.


  Se movió una silla y cayó, con estrépito; sonaron tres disparos y los fogonazos iluminaron la desierta taberna.


  —¡No tiréis!... ¡Soy yo!... ¡El juez Morrison!


  El viejo borracho gritaba, oculto en la oscuridad, pidiendo tregua para él.


  —¡Maldito picapleitos! —refunfuñó alguien a media voz.


  Dean, en silencio, había logrado localizar a sus agresores. Poco más o menos, sabía dónde tirar para hacer daño.


  Reinó de nuevo el silencio, y una sombra se dibujó en la semioscuridad.


  —¡Ha debido volar!


  —¡No seas estúpido, Peter!


  —¡Cúbrete, imbécil!


  Dean se acercó cautelosamente hacia la puerta; ya sabía dónde estaba su contrincante, el camorrista que le quería matar. ¡Lástima que no pudiera ver a sus dos acompañantes!


  —¡Os digo que no está en la taberna!


  Hussey, ya casi en el umbral, disparó contra aquella sombra, lanzándose hacia la calle. Un lamento y una lluvia de balas le siguieron.


  —¡Vamos, «Pall»! —gritó, saltando sobre su caballo.


  Salió a todo galope. Antes de torcer por la primera calleja, todavía le obsequiaron, desde la taberna, con algunos tiros.


  El ayudante del sheriff apenas si tuvo tiempo de ver un jinete que se dirigía en dirección contraria. Era Larsen, el dueño del tugurio.


  Buck, al ver las luces apagadas y al oír los últimos disparos, dio la vuelta a la casa y penetró por la corraliza. Saltó ágilmente, agarrándose a un saliente del tejadillo y, desde allí, ganó la ventana de su despacho.


  Encendió la luz y, cogiendo un quinqué con la izquierda, desenfundó con la derecha. Antes de irrumpir en la escalera, escuchó; hasta él llegó la voz de Carter, que decía:


  —¡Eres más torpe que un novato! ¡No vale la pena ayudarte!


  Larsen empujó la puerta.


  —¿Qué ha pasado?


  Los tres bandidos guardaron silencio, indecisos.


  —¿Qué ha pasado? —volvió a preguntar Larsen.


  Larsen hablaba en tono autoritario, amenazador. Quería saber la causa que había estropeado el negocio de su establecimiento aquella noche.


  —Vino un forastero camorrista —aclaró Carter— y hubo que echarle.


  Buck miró a Peter, que se oprimía un brazo ensangrentado.


  —¡Te he dicho que aquí no quiero broncas, imbécil!


  Una bofetada siguió a sus palabras.


  —Es que...


  La disculpa no terminó. Oyeron las pisadas lentas de un caballo que se detenía en la puerta.


  —Tú: atiende al cliente —ordenó Larsen al mozo.


  El recién llegado se acercó al mostrador y dijo, socarronamente:


  —Vengo por mi sombrero y a ver si me puedes indicar un sitio donde haya pienso para mi caballo y alojamiento para mí.


  —¡El forastero! —exclamó, aterrorizado, el camarero.


  Todos se volvieron y, a la luz difusa del quinqué, Larsen se encontró con un hombre indolente, que se apoyaba con dejadez en el mostrador.


  —¡Vaya tío con agallas! —exclamó «Amarguras».


  Morrison, dando traspiés, se dirigió apresuradamente hacia la puerta; no quería presenciar más peleas ni escuchar más tiros. Desde la calle tuvo aún tiempo de oír a Larsen que decía:


  —Tengo de sobra pienso en mi corraliza y un alojamiento para usted.


  El juez ya no pudo oír más; tenía mucha prisa por alejarse de allí.


   



  CAPÍTULO 6


  
    B

  


  UCK Larsen estaba furioso; sus hombres se habían comportado de un modo estúpido e infantil. Aquel forastero, que demostraba valor, sangre fría y condiciones de luchador, era mejor como aliado que como enemigo.


  —¡El imbécil de Peter!


  Conocía, de antiguo, la mentalidad del ex minero, y sabía que solamente la pelea tabernaria, la demostración zafia de su poderío muscular, llenaba sus apetencias.


  —Y a ese bruto no se le ha ocurrido pensar que puede ser un investigador, enviado de forma protocolaria para enterarse de los pormenores del linchamiento y del asesinato de los viejos.


  Buck Larsen no era hombre que rehuyese la pelea: le sobraban sangre fría y valor para ello; pero, fiel a sus métodos personales, consideraba que la vida era algo precioso, que no debía arriesgarse sino en último extremo.


  —Posiblemente, ese hombre, si es delegado del sheriff de Plumcreek, es susceptible de soborno, y unos cuantos cientos de dólares hubiesen sido más eficaces que todos los puñetazos de ese gorila.


  De ahí su hospitalidad al recién llegado, pues Buck Larsen se preciaba de psicólogo y se creía capaz de valorar a una persona al primer golpe de vista.


  El mozo de la taberna estaba ya en el mostrador, dedicado a la limpieza de vasos, Buck Larsen le preguntó:


  —¿Se ha levantado ya el forastero?


  —Hace tiempo. Ha salido para ver la instalación de su caballo; parece que le estima en mucho.


  —¿Qué hizo anoche?


  —Salir y traer sus alforjas. Las llevó a su habitación.


  Sonaron unos pasos, rotundos y decididos y Larsen vio al forastero, que salía de los corrales.


  —Buenos días, amigo. ¿Descansó?


  —Y muy bien, por cierto. ¡Tiene usted un hermoso corral y pocos animales!


  —Los míos, únicamente. Hasta mis hombres los encierran por ahí, donde mejor les parece. Bueno; ¿ha desayunado ya?


  —No.


  —Pues hágalo conmigo. A propósito; mi nombre es Buck Larsen.


  —Yo me llamo Dean.


  Se acomodaron en una de las rústicas mesas, junto a la ventana, y poco después, llegaba el mozo con una fuente llena de lonchas de tocino y huevos fritos. Lo dejó sobre la mesa y volvió con una cafetera inmensa, llena hasta los bordes.


  Ambos hombres se sirvieron y comenzaron a comer.


  —¿Piensa quedarse aquí mucho tiempo, Dean? —interrogó Buck.


  —Puede que sí y puede que no.


  —Yo podría ofrecerle trabajo. Necesito hombres decididos.


  —Lo pensaré.


  Nuevamente guardaron silencio, y de repente, Dean Hussey señaló al exterior, mientras preguntaba:


  —¿Quién es aquella mujer?


  Acababa de reconocer a la joven que tan hostil se había mostrado, cuando estaba bañándose en el estanque.


  —Sadie Stewart.


  —¿La hija de Frank Stewart? ¡Está hecha una mujer! ¿Y su padre? ¡Me gustaría saludarle!


  El rostro de Buck Larsen tomó la dureza del granito; sus facciones se hicieron impenetrables. ¿De dónde venía aquel hombre, que no se había enterado del linchamiento? En toda la región no se hablaría en aquellos momentos de otra cosa y aquel forastero lo ignoraba. Contestó, concisamente:


  —Le ahorcaron.


  Hussey fingió una perfecta sorpresa.


  —¿Cómo? ¡Es imposible! ¿Qué pudo hacer Frank para que lo condenasen a la horca?


  —Fue linchado —respondió Larsen.


  Terminaron de comer en silencio y, con un pretexto mal hilvanado, Larsen dejó al delegado del sheriff.


  El juez Morrison, el viejo borrachín y taciturno, vivía cerca de la taberna, única meta y guía de su vida.


  Hombre abúlico, había cursado estudios en su juventud, con un aprovechamiento, que hizo pensar a algunos que estaba llamado a ocupar un puesto preeminente en un país joven y lleno de posibilidades.


  Todo aquello se truncó y Morrison se dedicó a la bebida, sin que su falta de voluntad le permitiese enderezarse. Su familia, acomodada y muy conocida, procedía de Boston y el comportamiento del entonces joven Morrison les abochornó de tal manera, que decidieron por unanimidad enviarlo al Oeste. Una pensión generosa le permitía cubrir sus necesidades... y su vicio.


  Por aquel entonces, conoció a Buck Larsen, y en la vigorosa personalidad del aventurero halló refugio; fue, desde entonces, su sombra y su satélite. Larsen le daba de beber y consiguió que se le nombrase juez de paz, y en correspondencia, Morrison ponía el marchamo oficial en todos los manejos del tabernero.


  Algunas veces se sentía avergonzado; parecía que renacía en su interior algo parecido a la decencia, y entonces corría apresuradamente a la botella, y minutos después, era de nuevo el juez Morrison que todos conocían.


  Vivía completamente solo, y su sorpresa fue grande cuando oyó una voz femenina que preguntaba por él.


  —¿Quién me busca?


  Al encontrarse con Sadie Stewart, saludó, algo azorado, y corrió de nuevo hacia su alcoba, para ponerse una chaqueta sobre la mugrienta camisa.


  —Siéntese, señorita, siéntese.


  Sadie buscó con la mirada algo donde poderlo hacer. Una suciedad indescriptible, un abandono inaudito, se enseñoreaban de la vivienda del juez.


  Azorado, miró a su alrededor, y después, con brusco movimiento, desembarazó una de las sillas de lo que sobre ella se amontonaba. Sadie tomó asiento y miró fijamente al viejo, que carraspeó, nervioso, ante la inquisitiva mirada de la joven.


  —Usted dirá en qué puedo servirla, señorita.


  Sadie habló con voz entera:


  —Señor juez; vengo para que usted haga justicia. Mi padre ha sido asesinado; se le acusó de un crimen que no había cometido y no se le dio ocasión de defenderse. Ante sus mismos ojos, señor juez, se consumó el hecho. Vengo a que usted haga justicia.


  Morrison estaba estupefacto; no se le había ocurrido que la muchacha fuese a pedirle que procesase a todo el pueblo.


  —Antes de venir aquí me han dicho que usted era un borracho, un ser degenerado que se vendía por muy poco dinero. Yo no lo he creído y —sus ojos se nublaron— quiero que me ayude a reivindicar la memoria de mi padre.


  —Pero, hijita, su padre no puede volver a vivir; es imposible resucitarlo. ¿Por qué remover eso? ¿Por qué no dejarlo reposar, eternamente, en paz?


  —¿En paz? ¿Y cómo puede ser eso, señor juez? Mi padre no puede reposar en paz mientras se hable de Frank Stewart como de un asesino, como de un desalmado, que asesinó a dos ancianos por una deuda miserable. Ya sé que no puede volver a la vida, pero sí se puede hacer... ¡No consentiré que el nombre de mi padre quede manchado con el calificativo de asesino!


  El juez guardó silencio, paseando su mirada indecisa a su alrededor. ¡Cuánto le hubiese gustado beber! Pero la presencia de la muchacha le cohibía y no se atrevió a apoderarse de la botella que bien cerca estaba.


  —No soy rica, señor juez. Mi padre y yo vivíamos modestamente en nuestro rancho, y es lo único que poseo... Pero si usted lo quiere, es suyo. No me importa que sea preciso pagarle, para que haga justicia; pero cóbreme el precio a mí... y no admita sumas más fuertes. ¡Hay que descubrir al asesino de los Ferguson, y usted debe abrir una encuesta para ello!


  —Pero eso no es posible... No puedo hacerlo... Realmente, no hay más que indicios, conjeturas...


  Se levantó Sadie y se dirigió hacia la puerta.


  —Tenían razón los que lo pintaron como un... Siempre he sido una ilusa y había creído, por un momento, que quedaría algo de hombre en su alma. Me he equivocado; la Justicia no existe más que en los cuentos de hadas... y estos son pura fantasía.


  El juez la vio marchar, sintiendo dolor ante aquel desengaño. Era una chiquilla, que apenas comenzaba a vivir, y ya se había enfrentado con lo peor que la vida tiene.


  Se dirigió hacia el rincón donde guardaba la botella, y al pasar, se vio, al azar, reflejado en un espejo turbio y sucio. Se detuvo y se miró, con la misma atención que si su imagen perteneciese a un desconocido.


  Pudo ver a un hombre viejo y gastado, sucio, con grandes bolsas bajo los párpados, y levantó una mano para tocar la carne, flácida y mustia.


  «Polvo, cenizas; nada».


  Y por defender aquella ruina, por seguir adelante aquella sucia figurilla, se había envilecido hasta el extremo de despedir con evasivas a una huérfana que pedía justicia.


  Al llegar al rincón, donde en un pequeño armarito guardaba su previsión de licor, lo abrió maquinalmente y, la fuerza de la costumbre, se apoderó de la botella, que siempre tenía preparada.


  Pero no bebió; la mantuvo en alto, contemplándola con atención, y murmuró, por tercera vez:


  «Polvo, ceniza; nada».


  Y con súbito arrebato, la estrelló contra el suelo. Como si aquello le hubiese agotado, se derrumbó en una silla, mirando distraídamente por la ventana, de cristales sucios. En la acera pudo ver al forastero que el día anterior había peleado con Peter.


  Dean Hussey, en efecto, avanzaba indolentemente por la acera, compuesta de tablones sin desbastar. Al andar despacio se acentuaba, aún más, aquel su aire desgarbado tan característico.


  Se detuvo, curioso, al ver a Sadie luchando por deshacer un fenomenal enredo, que el caballo de su cochecillo había armado. Los correajes se habían mezclado y atado alrededor de las ruedas de un pesado carretón, y los caballos que tiraban de este se sintieron bélicos, y pronto los animales organizaron un verdadero «pandemónium».


  Dean Hussey se acercó al pequeño cochecillo y dio algunas voces, calmando al nervioso caballo:


  —¡Quieto!... ¡Quietooo...!


  La joven se volvió, airada, y le increpó:


  —¡Largo de aquí! ¿He pedido su ayuda, acaso? ¡No necesito favores de usted ni de nadie de este asqueroso pueblo! ¡Deje eso en paz!


  Hussey no se inmutó y, sujetando con mano fuerte el caballo, comenzó a deshacer aquel formidable enredo.


  La joven Sadie iba excitándose más y más. La presencia de un habitante del pueblo poniendo la mano en el caballo de su padre la enloquecía.


  —¡Largo de aquí! ¡Déjeme en paz, o tendrá que arrepentirse! ¡Fuera, he dicho!


  Con mano nerviosa, cogió la fusta y golpeó la cara de Hussey. Este, con su cachaza habitual, cogió su muñeca y la sujetó fuertemente; después, le quitó la tralla y la depositó en el coche, en su sitio.


  —No haga eso más.


  Su voz grave, sin gritos ni aspavientos, fue eficaz, y Sadie estuvo quieta y silenciosa, como si se sintiese avergonzada, mientras deshizo los nudos. Aparejó el caballo de nuevo, y después la ayudó a subir al coche, sin que ella opusiese resistencia. En la mejilla de Hussey destacaba, nítida, una señal roja, que decía bien elocuentemente dónde había golpeado el látigo.


  —Adiós, señorita. Y la próxima vez que nos encontremos recuerde que no soy de este pueblo ni he tenido que ver nada con... la desgracia que tuvo su padre. Recuérdelo, porque temo...


  Ella arreó al caballo, dejándole con la palabra en la boca. Iba arrebolada, consciente de su actitud histérica con aquel hombre, el único que no había temido enfrentarse con ella y mostrarle su mirada, limpia de toda culpa.


  —Parece que la moza es brava, forastero.


  Se volvió rápidamente Hussey, para encontrarse frente a Carter, Peter y «Amarguras». El trío tenía un aspecto truculento, que no le agradó lo más mínimo; pero como no se advertía amenaza alguna en ellos, se limitó a contestar:


  —Solo el caballo de raza cocea.


  Los otros guardaron un silencio embarazoso, y por fin, Carter dijo:


  —Escucha forastero: mi amigo Peter quiere decirte que no es hombre rencoroso y que aunque ayer tuvisteis... palabras —hizo un elegante y diplomático gesto, incluyendo en aquellas «palabras» todas las coces que se habían cruzado entre ambos—, no te guarda ningún rencor. De hombres es el pelear y de hombres dar la mano cuando la pelea termina.


  No se extrañó Hussey de aquella mansa actitud, pues pensó, y con acierto, que tras ello estaba Buck Larsen, mucho más astuto que aquel trío de bestias.


  —No seré yo quien la rechace —dijo, con solemnidad—. Cuando peleo, peleo, y cuando no peleo, no peleo.


  —¡Bien dicho, forastero! ¡Muy bien dicho!


  Peter alargó una zarpa velluda, que no había conocido el agua ni el jabón desde tiempos remotos, y zarandeó a Hussey, mientras añadía:


  —¡Así me gusta, cuerno; así me gusta!


  Carter propuso:


  —Vamos a remojar el tubo de la comida. ¡Yo invito!


  Momentos después estaban instalados alrededor de una mesa, bebiendo y comiendo. Hombres de mucho aguante, querían forzar la borrachera de Dean, para saber algo de los fines que perseguía.


  Con rara astucia, empezaron a conversar:


  —¡Vaya, vaya, forastero! De modo que a darse una vueltecita por aquí —comenzó Carter.


  —Eso está bien, eso está bien —concedió «Amarguras».


  —¡Vaya... vaya... vaya!... —completó Peter.


  Aquel esfuerzo imaginativo, bien requería una compensación, y los tres vaciaron rápidamente sus copas.


  —¡Buen caballo el tuyo, forastero!


  —Posiblemente está cansado. ¿Piensas dejarle reposar mucho?


  —Este es un buen sitio para que los caballos descansen. ¡Ya lo creo! Las bestias se ponen aquí magníficas, potentes y lustrosas, que da gusto verlas.


  Hussey miró con atención a Peter, como si quisiese comprobar sus asertos, y dada la corpulencia del bandido, pareció quedar satisfecho. Sí que se ponían gordos los animales por allí.


  —Pues... puede que me quede —dijo, con énfasis, y los tres compinches se lanzaron miraditas triunfales. ¡Le habían hecho hablar! —. O puede que no me quede.


  La decepción tuvo que ser ahogada en alcohol, y todos bebieron, doblando la dosis, para precaverse de otro desengaño.


  —Y a propósito de caballos, ¿qué tales bichos hay por aquí? Juraría que hay algún semental árabe en la vecindad y que no sería difícil encontrar a algún caballo de ese tipo, bueno, desde luego, por aquí.


  —¿Cómo lo has notado, forastero?


  —Uno tiene los ojos abiertos... y ve.


  Aquella razón causó mucha impresión en Carter, que tuvo que beber de nuevo para digerirla.


  «Amarguras» confesó:


  —Los caballos árabes no me gustan. Son pequeños y no valen para nada.


  Peter contestó, acalorado:


  —¡Mentira! ¡Son mejores que los mejores! Poca talla, desde luego; Pero eso ¿qué importa? Acuérdate las veces que has tragado polvo en tu asqueroso bayo, cuando yo tenía al pobre «Flash».


  —¿Tragar polvo? ¿Quién ha tragado polvo?


  Se enzarzaron en una discusión interminable, que hizo preguntar a Hussey:


  —¿Quién era «Flash»?


  —Un caballo árabe. Una perla —aseguró Peter.


  —¡Una perla, con la alzada de un perro de aguas! Y no de los mayores —aseguró «Amarguras».


  Otra vez la disputa acalorada, y Hussey puso paz:


  —Lo mejor será verlo, caballeros. Vamos en busca de «Flash» y yo actuaré como jurado. Y prometo ser completamente imparcial, completamente imparcial.


  Peter exhaló un suspiro cavernoso.


  —Demasiado tarde. «Flash» ha muerto. No hace un par de años. Hace tan poco tiempo, que todavía lo recuerdo —dijo Peter, acongojadísimo, y Hussey dedujo que muy poco tiempo había transcurrido, pues la memoria de aquel bárbaro individuo no era privilegiada—. No me he decidido a comprar otro caballo, porque le tengo cariño a la memoria de «Flash».


  Dean Hussey comprendió que estaba sobre la pista del dueño del caballo que encontró muerto, ¡a balazos! a escasa distancia del rancho incendiado de los Ferguson. Gracias a los moldes de escayola de las patas del bruto, le sería posible comprobarlo.


  —Pues si no has comprado otro, tendrás el establo vacío. ¿O lo encerrabas en una cuadra comunal?


  —Nada de eso —se indignó Peter—. Era mucho caballo «Flash» para compartir el alojamiento de los demás. Tenía su cuadra independiente.


  —¿Por qué no me la prestas? —adoptó un aire confidencial, y dijo—: No me gusta nada el establo de Larsen. Nada, y además creo que no sabe ni jota de caballos.


  Los otros estaban ya lo suficientemente borrachos para encontrar placer en murmurar del jefe, y así, Carter, inclinándose confidencialmente, aseguró:


  —Ni de yeguas tampoco.


  Aquella revelación llenó de pasmo a «Amarguras», quien se apoderó de la botella, y cuando la volvió a dejar estaba vacía.


  Comenzaron a cantar con desafinadas voces, y cuando se separaron, Hussey tenía permiso para alojar en el cobertizo del fallecido «Flash» a su tordo «Pall».


  Se despidieron muy efusivamente, y cuando se quedaron solos, los tres esbirros se miraron con escrutadora fijeza.


  —¡Es un monedero falso! —dijo, convencido, Carter.


  —¡Es un agente del Fisco!


  Peter se sentó en el suelo y acabó diciendo:


  —Nada de eso. Ha venido aquí para alquilar una cuadra, y a falsificar moneda.


  —Y para poder pasar los billetes con facilidad, es agente del Fisco —corroboró «Amarguras».


  Peter no pudo aportar nueva luz al asunto, porque se había quedado dormido y roncaba como un verdadero cerdo.


  —¡Hay que decírselo al patrón!


  —Nos felicitará —aseguró «Amarguras»—. Y... puede que haya reparto extraordinario de dinero.


  Pero se equivocó por completo. Buck Larsen los llamó estúpidos e insistió en que se acostasen inmediatamente. Los necesitaba para después, pero frescos y despejados. Le obedecieron, aunque no se mostraron conformes.


  —La ingratitud es cosa muy humana.


  Aquello vino de «Amarguras», y su compinche Carter le contestó, con muy poca lógica, hay que reconocerlo:


  —Monedero falso... monedero falso... monedero falso...


   


  CAPÍTULO 7


  
    P

  


  OLVO, ceniza, nada —repitió una vez más, maquinalmente Morrison.


  El juez se pasó la mano por la frente como si tratara de apartar algo que atormentaba su mente. Miró de nuevo, distraídamente, hacia la ventana; solo las primeras sombras de la noche poblaban las calles de la aldea.


  Morrison se levantó, tropezó con los papeles que había quitado de la silla para que se sentara la hija de Frank, se detuvo unos instantes, vacilante, y le pareció ver surgir ante él a la hija del muerto, que, con voz plañidera, le pedía:


  «¡Justicia! ¡Justicia! ¡Tiene que reivindicar la memoria de mi padre»!


  —¡No! ¡No!... ¡Déjame!... ¡No puedo!


  El juez, mientras gritaba, se tapaba el rostro con ambas manos, queriendo borrar la visión que le atormentaba.


  Se dirigió hacia el armario y pisó los vidrios de la botella que había estrellado contra el suelo.


  —¡Soy un estúpido! —exclamó, desesperado—. ¡No tengo más ginebra!


  Su pensamiento voló hacia Larsen y su taberna. Allí le darían más. Se abalanzó hacia la puerta y, antes de salir, pensó, abatido, que tardarían en servirle; que, por lo menos, transcurriría cerca de media hora antes de que pudiera sorber más alcohol.


  —¡No puedo! —murmuró—. No puedo esperar tanto.


  Desalentado, se apoyó en el quicio de la puerta. Tenía sed, una sed terrible de alcohol; el pulso se le aceleraba; el corazón le latía con tal fuerza, que parecía que iba a estallarle; tenía la garganta seca y abría los ojos desmesuradamente, presa de un mareo terrible. Unas náuseas tremendas le hacían contraer el abdomen.


  Tan abatido se encontraba, que creía que aquella sed que le torturaba acabaría con él, y aquella falta de fuerzas le impediría apagarla. ¡Y tan solo tenía que cruzar la calle para llegar a casa de Laster! Este pensamiento pareció reanimarle.


  —¡Tengo que ir!... ¡Tengo que llegar!


  Como si se encontrase en mitad de un desierto, se puso de rodillas, se incorporó, apoyándose en la mesa, trató de llegar hasta la puerta, pero aquel cuerpo agotado, sin fuerza, mantenido tan solo por las energías ficticias del alcohol, se tambaleó, cayendo de nuevo al suelo, pero con un esfuerzo terrible volvió a enderezar el cuerpo y traspuso la puerta, tambaleante, murmurando obsesivamente:


  —Necesito beber... preciso un poco de ginebra... para ahuyentar... esos fantasmas.


  El juez se sintió mal; notaba escalofríos y un calor sofocante le invadió el rostro. Tenía fiebre, una aguda fiebre devoradora.


  Cruzó la calzada como un barco sin timón y entró en la taberna de Larsen. Solo Dean, el forastero, se sentaba, indolente, con su dejadez característica, en una silla, junto a una de las ventanas.


  El juez, al ver el mostrador vacío, completamente desatendido por la ausencia del mozo, se enfureció y, golpeando con la mano fuertemente comenzó a gritar:


  —¡Ginebra! ¡Quiero ginebra!... ¡Mozo!... ¡Mozo!


  El camarero apareció, desganado, y dijo:


  —¡Ya voy!


  Morrison, al contemplar su indolencia, se impacientó y, abalanzándose sobre él, intentó pegarle.


  Al friegaplatos le bastó un empujón para desembarazarse de aquel pelele.


  Larsen, que apareció en aquel momento en el último tramo de la escalera, ordenó, secamente:


  —¡Sirve al juez inmediatamente!


  La presencia del patrón hizo enmudecer al camarero, y apresuradamente cumplió la orden.


  Morrison cogió la botella, y sin reparar en el vaso que le daban, la dejó mediada de un solo trago. La bebida escurría por la comisura de sus labios, hasta manchar las solapas de su mugrienta levita.


  Dean Hussey contempló la escena impávido y sintió lástima hacia aquel hombre.


  Morrison, después de respirar profundamente, miró arrepentido al camarero y dijo:


  —¡Perdona! ¡Tenía mucha sed!


  Los ojos le brillaban ya, bajo los efectos de aquel tremendo sorbo, y alargando la mano, cogió el vaso, hasta entonces olvidado, y se dirigió hacia su mesa, la más apartada del local, adonde nunca llegaban las balas en las peleas.


  Hussey volvió a mirarle conmiserativamente y dijo, tristemente:


  —¡Pobre hombre!


  El juez seguía sorbiendo, ahora ya más despacio, la ginebra. Se pasaba la mano por la frente, como si quisiera apartar un mal pensamiento. Sin poderlo remediar seguía oyendo la voz de Sadie, que pedía, incesantemente:


  «¡Justicia!... ¡Justicia»!


  —¡No!... ¡No!


  Morrison golpeaba la mesa furiosamente, mientras gritaba:


  —¡Yo no tuve la culpa!


  Dean le contempló de nuevo. Sus ojos brillaron; una terrible sospecha surgió en su cerebro. Se levantó y acercó una silla a la mesa del juez, mientras pedía al camarero:


  —¡Sírvele más al señor!


  Morrison le miró, asombrado; hacía mucho tiempo que no se oía llamar señor. Después le miró desconfiadamente.


  —¿Qué quiere?


  El juez rehuyó la mirada inquisitiva de Hussey y se refugió de nuevo en la botella.


  —¿Por qué tiene tanto miedo?


  Morrison le miró, aterrorizado.


  —¿Qué pretende? ¿Por qué bebe conmigo?


  Larsen llamó desde la escalera:


  —¡Morrison: suba!


  El juez, dando traspiés, se apresuró a obedecer. Dean le siguió con la mirada; en aquel hombre probablemente, se encontraba la clave de todo el misterio que envolvía la muerte de los Ferguson y el linchamiento de Stewart.


  —¡Siéntese! —apremió Larsen.


  En el despacho se encontraban los tres hombres de confianza del patrón.


  —Aquí hay una declaración de Frank —comenzó a decir Buck— confesándose culpable. Usted debe darle carácter legal.


  Morrison ojeó el papel que le alargaba Larsen; era un documento amañado con la firma falsificada del muerto, en el que se hacía responsable del asesinato de los rancheros Ferguson.


  —¡Eso es falso!... Yo no quiero...


  No pudo terminar la frase. Larsen, impaciente, le apremió:


  —¿Qué pasa? ¿Tiene escrúpulos de conciencia a estas alturas? ¡Firme!


  Morrison, atemorizado por el tono que empleaba Buck, se apresuró a tomar la pluma. Una sonrisa siniestra iluminaba el rostro del bandido.


  El juez, al disponerse, con el pulso vacilante, a estampar su firma, creyó oír de nuevo. Las palabras suplicantes de Sadie:


  «¡Justicia! ¡Justicia! ¡Tiene que reivindicar la memoria de mi padre»!


  —¡No puedo firmar! —gritó Morrison, tirando la pluma.


  Buck y sus secuaces, sorprendidos por la actitud del borracho, se pusieron en pie.


  —¡Fue un asesinato! ¡Fue un asesinato!


  Morrison dando traspiés, se abalanzó hacia la escalera, gritando:


  —¡Fue un asesinato! ¡Fue un asesinato!


  El borracho perdió el equilibrio en los primeros escalones y rodó hasta el final de la escalera.


  Dean miró, sorprendido, y acudió a prestar ayuda al magullado Morrison.


  —¡Maldito loco, borracho! —maldijo Buck, apretando los labios.


  —¡Fue un asesinato! ¡Fue un asesinato!


  El borrachín continuaba lanzando a gritos su acusación, sin atender a nada ni a nadie.


  —¿De qué asesinato habla? —preguntó, sin darle importancia, Dean—. ¿De qué está usted hablando?


  Hussey condujo al maltrecho juez a su mesa y disimuladamente, intentó sonsacarle algo que le aclarara su lastimero y desgarrador soniquete.


  —Morrison está borracho —aclaró Buck, acercándose a la mesa—. No se esfuerce, Dean.


  Los dos hombres cruzaron una mirada fría e inexpresiva, y, por primera vez, Buck Larsen sintió una extraña desconfianza hacia el forastero.


  —Sí; ha bebido demasiado —admitió Hussey.


  Morrison levantó la cabeza y vació de un solo trago el licor que quedaba en la botella. En ese momento se volvió hacia el patrón y, con firmeza y cierta grandiosidad, dijo:


  —¡No firmaré!


  —No sé de qué me está hablando, juez —comentó, con una sonrisa forzada, Larsen.


  Dean Hussey comprendió que los acontecimientos iban acelerándose y que había que obrar con rapidez y astucia. Casi sin que Buck se apercibiera, se retiró a su habitación. Después no volvió a salir por la puerta. Prefirió saltar por la ventana a la corraliza y de allí a la calle. Llevaba un extraño envoltorio, un paquete discreto en una de sus manos.


  Se dirigió rápidamente a la cuadra que le había ofrecido Peter la noche anterior. Todavía no había trasladado a «Pall» allí; desde que dejó de existir el fino caballo del cuatrero, no había entrado en el pequeño y limpio departamento ningún otro animal.


  Dean, en cambio, no pensaba en aquellos momentos en el bienestar de su cabalgadura; otros pensamientos más graves ocupaban su cerebro. Quería llegar cuanto antes al pequeño establo para ver algo, para comprobar lo que hasta entonces había sido una simple corazonada.


  «¡Aquí es»!


  El representante del sheriff había llegado casi al extremo de la calle. Allí había un departamento cerrado, mal cerrado. Le bastó un simple empujón para que la puerta cediera. El olor a establo y el pienso, que se amontonaba a uno de los lados, le hicieron comprender que era allí donde se alojaba el caballo de Peter.


  Miró al suelo; no vio apenas las huellas allí marcadas. El departamento era lóbrego, y la visualidad, escasa.


  Encendió un fósforo y se agachó; allí estaban claramente marcadas las herraduras. Había llegado el momento de convertir una simple sospecha en tangible realidad.


  Sacó la huella que guardaba; el trozo de escayola, donde había impreso las herraduras del caballo que encontró muerto en las proximidades del rancho Ferguson. Aquel animal putrefacto, que conservaba intacta la piel, tan solo deteriorada por dos balazos.


  «Sí; coinciden. Ambas huellas son de un mismo animal».


  Dean interrumpió su monólogo y guardó silencio, tratando de ordenar un poco sus pensamientos. Dos disparos seguidos, que casi se confundieron en uno solo, le sacaron de su ensimismamiento.


  —¡El juez! ¡Han matado al juez...!


  Hussey se lanzó a la calle, recorrió como una exhalación la distancia que le separaba de la taberna y por la puerta trasera irrumpió en ella.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó.


  No hizo falta que le contestaran; el juez yacía en el suelo con la pechera de la camisa ensangrentada. Le rodeaban algunos clientes y dos de los tres secuaces de Larsen. El patrón bajaba en aquel momento por la escalera.


  Hussey incorporó al juez, que todavía estaba vivo. Abrió los ojos; le quedaban tan solo algunos minutos de vida.


  —¡Soy un cobarde! —musitó, cerrando de nuevo los párpados.


  Dean alcanzó una botella y la acercó a los labios del moribundo, para reanimarle. Las últimas palabras de aquel hombre podían ser preciosas.


  —No... No... Ahora, ya no me hace falta beber... Era esto lo que temía... de lo que trataba de huir...; pero... ahora no me parece tan... horrorosa la muerte... Puedo afrontarla... sin... ginebra. Soy un cobarde... un cobarde...


  —Beba un poco; notará alivio. Avisaré al «doc».


  El juez sonrió ante la buena voluntad del joven.


  —No se molesten en avisarle... Es perder el tiempo... Esto dudará... poco...


  Dean comprendió que aquel hombre se daba cuenta de la gravedad de su herida.


  —¿Cómo ha ocurrido?


  Buck, que contemplaba la escena, hasta aquel momento indiferente, se apresuró a contestarle al moribundo:


  —Desde la calle alguien hizo fuego y se alejó al galope.


  Hussey consultó con la vista a los demás, desconfiando de las palabras del patrón.


  En aquel momento entró «Amarguras» en la taberna, y con fingida sorpresa preguntó:


  —¿Qué le pasa a Morrison? ¿Ha bebido hoy más que de costumbre?


  Dean le miró amenazadoramente y al mismo tiempo observó sus botas. Tenían polvo. Aquel hombre había dado una galopada.


  —Está muriendo. Le han matado.


  «Amarguras» se sintió molesto ante el tono acusador del forastero. Aquel hombre parecía saber demasiado; quizá le hubiera reconocido bajo su antifaz, cuando disparó sobre el herido. Creyó prudente guardar silencio.


  —¡Forastero! —llamó, vacilante, el juez—. No sé qué buscas... pero Frank Stewart... era inocente...


  La fatiga le hizo interrumpir la frase. Dean, impaciente, temiendo que muriera antes de terminar su declaración, apremió:


  —¿Qué sabe usted? Hable sin miedo... ¿Quién asesinó a los Ferguson?


  Buck y su pandilla se quedaron mudos al oír hablar con tal aplomo al forastero. Por un momento se presentó clara la identidad de aquel hombre.


  Estaban todos pálidos y nerviosos, a punto de perder por completo la serenidad. Solamente Buck, el que principalmente estaba afectado, permanecía indiferente y tranquilo.


  —Debo decirlo —el moribundo abarcó con su mirada vidriosa y mortecina al grupo que formaban Buck y sus secuaces—. Fueron asesinados por...


  Carter perdió los nervios. La acusación del moribundo le llenaba de pánico y recordaba la tremenda reacción del pueblo entero cuando lincharon a Frank Stewart. Ahora sería mucho peor, pues todos tratarían de remediar la injusticia cometida.


  Desenfundó y disparó a quemarropa sobre el agonizante.


  —¡Quietos todos!


  La confesión no había sido hecha, pero aquello señaló ante todos al verdadero culpable. Salió como una exhalación y montó a caballo, corriendo como alma que lleva el diablo.


  —¡Capturadle! ¡Es el asesino que buscábamos! ¡El mismo nos azuzó contra Frank!


  Ya se organizaba la persecución; los rostros lívidos de ira miraban a «Amarguras», que no pudo aguantar más y, dando un cómico salto, corrió hacia la puerta trasera.


  —¡Ese es su cómplice! ¡Ese es su cómplice! ¡Detenedlo!


  La gente se dividió en dos grupos que marcharon tras de cada uno de los malhechores. Buck Larsen, siempre dueño de sí, desapareció sin que se notase.


  —¡A los caballos! ¡No hay que dejar que se escapen!


  Su propia impaciencia les hacía ineficaces; se atropellaban unos a otros, pisoteándose y magullándose.


  —¡A los caballos! ¡Hay que colgarles!


  No hacía mucho tiempo que aquel grito fatídico les había empujado a linchar a Frank Stewart, y otra vez se lanzaban en pos de otros presuntos malhechores, dispuestos a acabar con ellos de la manera más rápida y expedita.


  Los caballos se atropellaban. Uno cayó y quedó allí el jinete, con una pierna rota y lanzando maldiciones. Por fin, y, poco a poco, fueron encauzándose y salieron corriendo a todo galope, perseguidos por los perros medio salvajes del pueblo.


  —¡Justicia! ¡Justicia! ¡Traedlos!


  El de la pierna rota, aullando de dolor, soltaba maldiciones excitaba a sus convecinos a traerle a aquellos dos desalmados.


  En el interior de la taberna únicamente había quedado Peter, que, más lento de comprensión que sus compañeros, estaba allí, aturdido y confuso, sin acertar en lo que debía de hacer. El patrón, su cerebro, había desaparecido y sus otros compinches también.


  Tentado estuvo de marcharse tras ellos, pero dijo que si los querían coger para colgarles, algo así harían con él. Tendido cerca de él, estaba el cadáver del juez Morrison.


  De repente, una voz le dijo:


  —¡Peter: quedas detenido por el asesinato de Ferguson y su esposa, por haber matado a sus peones y, además, por instigar al pueblo a linchar a Frank Stewart!


  Instintivamente se tiró al suelo y miró. Era Dean Hussey. El bandido, como respuesta, empezó a disparar.


  El ayudante del sheriff quería cogerlo vivo; necesitaba aquella pieza de convicción para detener al causante e instigador principal: a Buck Larsen, que actuaba como jefe de la pandilla; pero que era lo suficientemente astuto y sagaz para escurrirse de las mallas de la Ley si no se dejaba bien sentado que era culpable.


  Tuvo que parapetarse a toda velocidad para evitar los disparos de Peter. Más rápido y mejor situado que el bandido, pudo rodear el mostrador y, parapetado desde allí, disparó con fuego continuo sobre su enemigo.


  Dean Hussey era un tirador maravilloso, que tenía la cualidad de ser ambidextro, y, al poder utilizar con igual eficacia las dos manos, le daba una densidad de fuego temible.


  —¡No seas imbécil, Peter! ¡Estás cogido en la trampa! ¡He descubierto las huellas de tu caballo y su cadáver cerca del rancho de los Ferguson!


  El bandido, disparando de nuevo, contestó:


  —¡No puedes probar que es mi caballo!


  —Si puedo. Sus huellas y las que dejó en la cuadra, coinciden. Tengo los moldes de ambos y esto bastará para que te cuelguen.


  —Cuando me cojas.


  Pero el bandido estaba asustado. Aquellas endiabladas pistolas no le permitían el más leve movimiento; Hussey, queriendo capturarle vivo, se preocupaba de no herirle; únicamente le tenía allí inmovilizado.


  El rufián perdió los estribos al verse cercado.


  —¡Maldito policía! ¡Asqueroso soplón!


  Llevado por el ardor de la lucha, asomó un poco la cabeza. Su sombrero voló por los aires y una bala se incrustó en la pared, unas pulgadas por encima de su cabeza. Vivamente se ocultó.


  —Y tú pagarás por todos, Peter. Ellos han huido; no han dudado en dejarte solo y solo te dejarán ante el jurado. Hasta tú mismo jefe podrá huir mientras tú te balanceas al extremo de una cuerda.


  —¡Antes te mataré! —rugió, descompuesto.


  —¿Tú crees? ¡Estás cogido! Y aun suponiendo que pudieses deshacerte de mí, que ya ves que es un poco problemático, las huellas de tu caballo te acusarán. Están ya camino de Plumcreek y John Urs no es hombre que deje enfriarse una pista.


  Consiguió arrastrarse unos metros más allá. El fuego de Hussey no le permitía moverse y se pegaba al suelo con desesperación, preguntándose cuál de las balas, que levantaban astillas a su alrededor, acabaría con él.


  El forajido comenzaba a sudar. En su duro meollo penetraban las palabras del delegado del sheriff y, poco a poco, la idea de morir por salvar a los que le habían dejado solo le pudría el alma. Sugestionado, no comprendía que era él, quien poco despabilado, habíase metido en la trampa.


  —¡Nunca me cogerás! ¡Nunca me cogerás!


  Sus gritos frenéticos demostraban su espanto, pues nunca en su vida se vio tan cerca de la muerte.


  —Estás cogido ya. Recapacita, Peter, entrégate. Mientras hay vida hay esperanza. Ellos no han dudado en abandonarte, ¿por qué has de cargar tú con el muerto?


  En la taberna continuaba el duelo entre Hussey y el bandido. Peter disparaba y disparaba, intentando localizar al bien parapetado Dean. Sus dos revólveres escupían balas con celeridad de vértigo.


  —¡Es inútil! ¡Es inútil!


  Parecía repetir el eco de las detonaciones.


  —¡Entrégate! ¡Entrégate! —apremiaba incesantemente Dean.


  Peter, ante la inutilidad de sus disparos, dejó de tirar; durante unos segundos miró a su alrededor, buscando una salida, un punto por dónde pudiese escapar. Sus ojos tropezaron con el cadáver de Morrison. El miedo hizo ver al bandido una sonrisa dibujada en los labios del muerto.


  —¡No! ¡No conseguirán cogerme!


  El cuatrero comenzó de nuevo a disparar sin darse siquiera cuenta de dónde apuntaba.


  —¡Te ahorcarán! ¡Te ahorcarán! —le decía una voz, interiormente—. ¡Acabarás bailando en el aire con la soga al cuello!


  El bandido continuaba haciendo fuego, completamente desquiciado, fuera de sí.


  —¡No! ¡No me cogerán! —repetía para darse ánimos.


  Dean, dándose cuenta de que su enemigo estaba completamente en sus manos se limitó a esperar que se le descargaran los revólveres para cogerlo.


  —¡Entrégate! —seguía diciéndole—. ¿No te das cuenta que tus amigos están cada vez más lejos y tú pagarás por todos?


  Peter se mordió los labios.


  —¡Malditos cochinos! ¡Qué bien han sabido dejarme en la estacada!


  Aquel miserable, viéndose perdido, no vacilaba en echar la culpa de su torpeza a sus compañeros, que en aquellos momentos galopaban en busca de una problemática salvación.


  —¡Acuérdate de Stewart! —apremiaba Hussey—. ¡Harán lo mismo contigo si no te entregas y confiesas la culpabilidad de los otros!


  Las palabras de Dean desconcertaban más y más al cuatrero, que comenzaba a verlo todo rojo; una extraña sensación de vértigo le invadió. Todo comenzó a dar vueltas en torno suyo. Viéndose perdido, quiso abandonar su escondite y ganar en veloz carrera la puerta. Tuvo que tirarse de nuevo al suelo y esconderse; las astillas que hicieron saltar los disparos del ayudante de Urs le dieron en la cara y las balas se clavaron una cuarta antes.


  —¡No! ¡No me entregaré!


  Al ir a disparar de nuevo, solo brotaron de su arma dos chasquidos; se le habían ya descargado los dos revólveres.


  —¡Sal, Peter! —ordenó Dean—. ¿O prefieres que te saque yo de ahí?


  El cuatrero se puso en pie y miró aterrorizado al representante de la Ley.


  —¡No; yo no les maté! —dijo después.


  Estaba pálido y sudaba copiosamente. Un miedo cerval le hacía permanecer inmóvil, incapaz de hacer nada. La idea de la horca gravitaba en su cerebro impidiéndole todo funcionamiento.


  Al ver avanzar a Dean hacia él, retrocedió cada vez más atemorizado, diciendo estúpidamente:


  —¡Yo no les maté, forastero!


  Hussey, al ver a aquel bruto a punto de llorar, sonrió despreciativamente.


  —¡Maldito cobarde! —insultó, despectivamente.


  Aquel fanfarrón le había desilusionado.


  —¡Yo diré lo que quieras! Pero déjame marchar...


  —¿Marchar? —comentó irónicamente Hussey.


  Peter, viéndose perdido, se apoyó convulsivo en la pared; ya no podía retroceder más y los negros cañones, que le apuntaban desde las manos de Dean, hacían inútil su fuerza. No podría pelear con los puños. Esta vez le negaban toda oportunidad.


  —¿Quién era vuestro jefe? —preguntó amenazadoramente Dean—. ¿Quién planeaba vuestros trabajos?


  El bandido no entendió la pregunta; apenas si oía a Hussey y no le escuchaba. La idea de la horca gravitaba ahora con más fuerza en su cerebro.


  —¡Que no me ahorquen, forastero! ¡Déjame marchar! ¡Yo no hice nada!


  Aquel hombre imploraba, trémulo; pedía una clemencia que él nunca tuvo con los hombres que cayeron bajo sus balas, generalmente muertos a traición.


  —¡Miserable!


  Dean descargó un culatazo en la mandíbula de aquel indeseable, haciéndole vacilar y caer como un fardo.


  —¡No me mates!


  Peter se revolvía en el suelo, como una víbora bajo una bota; cerraba los ojos, se enroscaba como un gusano, tratando de esquivar la bala que saliera de los revólveres de Hussey.


  —¡Levanta, cobarde! ¡Y no me hagas perder la cabeza!


  Dean se había enfurecido. La cobardía de aquel asesino le sacaba de quicio.


  —Yo no hice nada, forastero —dijo, incorporándose Peter—. Fueron ellos, los otros, y Buck Larsen, los que mataron a los Ferguson.


  —¿Y tú qué hacías? ¿Cómo estaba tu caballo pudriéndose en las cercanías del rancho?


  El bandido, desconcertado, sin saber qué contestar, dio una cómica carrerita, tratando de escapar y llegar a la corraliza. Aquel intento resultó estúpido y ridículo. Dean, de un salto, le agarró por el cuello y lo estrelló contra una silla.


  —¡La horca, no! ¡La horca, no!


  Las palabras de aquel hombre eran lamentos de mujer; salían entrecortados de sus labios. El terror a bailar con la cuerda al cuello era superior a sus fuerzas.


  —¡Yo sé más cosas! ¡Puedo hablar más! —comenzó a decir como si hubiera encontrado el recurso decisivo—. Pero me tienes que prometer que no me colgarán...


  Hussey ya sabía casi todo lo que le interesaba, pero creyó oportuno explorar el miedo de aquel hombre para que el informe que presentara a Urs, el sheriff de Plumcreek, fuera más completo.


  —Quizá es tu única oportunidad —dijo en tono conciliador—. Habla; di cuanto sepas de Buck Larsen y de tus compañeros, pero hazlo deprisa, antes de que sea tarde; los representantes de la Ley deben ya venir hacia aquí. Esta mañana mandé un mensaje a Plumcreek.


  Peter, un poco más tranquilo por el tono suave empleado por Hussey, soltó la lengua y atropelladamente comenzó a contar:


  —Buck Larsen deseaba el rancho de Ferguson para dominar la cañada y poder dar paso a todo el ganado que robáramos. Intimó al viejo para que le vendiera sus posesiones y se negó. Aprovechó una discusión que había entre el ranchero y Frank Stewart, que yo me encargué de hacer pública, para matar al primero y echar la culpa al segundo. El pueblo, amotinado ante el asesinato, fue fácil de orientar y sin esperar a nada lincharon a Frank y lo colgaron.


  Dean había escuchado atentamente al bandido, fingiendo una absoluta indiferencia. Mientras hablaba había cargado sus dos revólveres pensando en Buck Larsen. Ese ya sería más duro de roer y había llegado el momento de vérselas con él.


  Dean Hussey ató fuertemente a Peter. El bravucón ya no se lamentaba; guardaba silencio, porque el miedo no le dejaba hablar. Aquel hombre no se parecía en nada al fanfarrón que peleó con Dean al llegar a la aldea. Al representante del sheriff no le extrañó aquella reacción; sabía que el matón profesional, cuando tropieza con un hombre de verdad, resulta ser un cobarde, un gran cobarde. Eso era Peter. Durante años la aldea había aguantado todas sus fechorías y baladronadas por temor a sus puños de hierro y a sus revólveres, sin que ningún hombre se atreviera a hacer frente a aquel tipo. Tuvo que ser un forastero, Dean Hussey, el que se pusiera en frente de él y demostrara que era un cobarde sin escrúpulos, pero aquella escena no tuvo más testigos que el representante de la Ley y un muerto: el juez Morrison.


  El ayudante del sheriff vaciló unos momentos. Aquel hombre estaba bien amarrado, pero no le gustaría dejarlo allí solo sin nadie, que lo vigilara.


  «¿Dónde estaría Buck Larsen?», se preguntó.


  Sin que nadie se diera cuenta, el bandido había desaparecido de la taberna. Dean comprendió que aquel hombre podía haber huido ya, o estar camuflado en sus habitaciones, dispuesto a matarle. Había sido una equivocación no prestar más interés al cuatrero, pero los acontecimientos se precipitaron con tal rapidez que no hubo más remedio que solucionarlos sobre la marcha.


  «¡Tengo que darme prisa»!


  Hussey se disponía ya a remontar la escalera para comenzar la búsqueda de su más temible enemigo, cuando escuchó en la calle un desenfrenado galope. Alguien paró y descabalgó delante de la taberna.


  —Hemos cogido a «Amarguras», forastero.


  El ayudante del sheriff, dijo, indolente:


  —Bien, muchachos. ¿Y los demás?


  —Vienen detrás; yo me he adelantado para prestarle ayuda. Te dejamos demasiado solo.


  —Vigila a ese hombre. No creo que se mueva, pero por si acaso.


  Sin decir más, Dean desenfundó y comenzó a subir las escaleras que conducían a las habitaciones de Buck Larsen. Notó al acercarse apresuradas idas y venidas y el desasosiego de alguien que tiene prisa. El bandido se apresuraba a preparar la huida con rapidez, pero sin perder los nervios.


   


  CAPÍTULO 8
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  UCK Larsen amontonaba, con mano febril, billetes y más billetes. Al fondo de su despacho había colocado una caja de caudales que, en aquellas épocas, constituía la mayor garantía técnica.


  Allí guardaba el tabernero todo cuanto poseía, que no era poco, pues la poca seguridad que ofrecían los Bancos del país le había hecho refractario a utilizarlos. En una saca pequeña, de lona fuerte, iba metiendo el dinero que ya estaba cuidadosamente embalado.


  «¡Podré escapar»!


  En su azarosa existencia no era la primera vez que le sucedían hechos parecidos y esto, unido a su dominio absoluto sobre los nervios, hacía que una calma eficiente presidiese todos sus actos.


  «¡Malditos borricos! ¡Y ese ayudante de sheriff...!»


  Recordaba la torpeza de sus hombres y la astucia endiablada de Dean Hussey, hasta poner en claro todo cuanto le interesaba; estaba descubierto y él lo sabía. Pero... el Oeste es muy grande y cuando se lleva dinero nadie pregunta.


  El contenido de la caja estaba ya vacío; únicamente quedaba un pequeño libro, forrado de hule negro, donde el tahúr llevaba cuenta exacta de sus negocios de cuatrero. Estaba escrito en clave, pero, al cogerlo, dudó y le pareció que hombre tan avispado y astuto como era el ayudante del sheriff, sería capaz de descifrarla y enterarse de más delitos.


  «¡Será mejor que lo rompa»!


  Lo guardó en uno de los amplios bolsillos de su levita y, cogiendo la saca se dirigió a la salida. Al llegar a la puerta se detuvo, lanzando una maldición.


  «¡Se me olvidaban las pistolas»!


  En efecto, se había quitado el cinturón momentos antes y marchaba sin defensa alguna. Dejó la saca en el suelo y, rápidamente, empezó a abrocharse el cinturón del que pendían dos enormes revólveres.


  «¡Tengo que darme prisa! ¡Ese tipo estará buscándome ya»!


  No se hacía ilusiones sobre la dureza de sus hombres; si estaban vivos, serían blanda cera entre las manos de Hussey, y terminarían contando todo cuanto sabían, que no era poco.


  Terminó con un suspiro de satisfacción y, al dirigirse hacia la puerta, quedó inmóvil.


  —¿Mucha prisa, Buck Larsen?


  Era Dean Hussey. Retrocedió, levantando las manos con lentitud, y la saca quedó oscilando en su mano derecha.


  —Me gusta tratar con personas inteligentes, Buck Larsen; has levantado las manos sin que te hubiese dicho nada. ¡Magnífico! Mantenlas en alto si no quieres que te agujere la piel.


  Los revólveres del forastero, aquellos ya famosos revólveres, le apuntaban sin desviarse un milímetro. Buck Larsen aparecía tranquilo e impenetrable y en toda su actitud se notaba que no daba por terminada la partida.


  —¿Tampoco sientes curiosidad por saber el motivo de esto? —Dean se guardó uno de los revólveres y exhibió el mandamiento que le había dado John Urs—. Soy delegado del sheriff de Plumcreek y con plenos poderes. Queda detenido.


  —¿De qué se me acusa?


  El tono de voz era tranquilo y hasta indiferente. Cualquiera, al ver al tabernero apoyado en la ventana, hubiese creído que se trataba de una broma entre dos amigos. Nada parecía indicar que se estaba jugando la carta más difícil de toda su vida.


  —Del asesinato de los Ferguson, de la incitación al linchamiento de Frank Stewart y de ejercer el muy desacreditado... oficio de cuatrero con abundantes provechos. Creo que todo esto será suficiente para que te cuelguen. Y si logras clemencia, tendrás para muchos años, y te lo mereces.


  Se acercó hacia él con precauciones y le quitó uno de los revólveres que pendían al costado del bandido. Entonces sucedió...


  La mano que sostenía la saca de lona hizo un rapidísimo movimiento y el saco golpeó en la cabeza de Dean Hussey, le hizo vacilar, apartar la puntería y, cuando se irguió, un ruido de vidrios rotos hirió sus oídos, Buck Larsen había desaparecido.


  El bandido, rápido como una exhalación, cayó sobre la ventana, que se rompió al brutal choque. Los fragmentos de vidrio llegaron hasta Hussey y alguno de ellos le arañó la cara y le cegó momentáneamente.


  Buck Larsen había caído al suelo con la soltura de un gimnasta profesional. Desde el tejado del cobertizo a la calle había unos nueve pies, altura más que suficiente para romperse algún hueso o sufrir una distensión seria.


  No cometió la torpeza de caer de pie, con riesgo casi seguro de sus piernas, sino que lo hizo de cabeza, pero, en el momento de caer, inició una voltereta, recibiendo el golpe a lo largo de la espalda y amortiguándolo al extender el cuerpo.


  Se levantó rápidamente y, algo aturdido por la caída, perdió algunos segundos.


  —¡Quieto Larsen! ¡Le tengo encañonado! ¡Quieto, digo!


  Desde la destrozada ventana, Dean Hussey le apuntaba, pero Larsen era rápido en sus decisiones. De un salto colosal cayó entre un grupo de caballos amarrado frente a la taberna. Tuvo suerte, porque Dean no disparó.


  Aquello sorprendió al bandido en un principio, pero su rápida imaginación le dio pronto la clave de aquello. Entre los caballos estaba «Pall» el tordo de Hussey, y este no se atrevía a disparar.


  Fue algo superior a sus fuerzas; sabía que debía hacerlo, que la vida de un caballo no era lo suficientemente importante como para detenerle en su deber, pero... No pudo hacerse el ánimo de dar muerte, por su propia mano, a «Pall». Fue imposible.


  Buck Larsen decidió explotar, aún más, el cariño de aquel hombre por su caballo y, deshaciendo rápidamente el nudo que le sujetaba al poste, se decidió a montar en él para escapar.


  Pero no contaba con el temperamento de «Pall»; el tordo se encabritó sin dejarle montar. No estaba habituado a otro dueño que Hussey y no consentía que nadie lo montase.


  —¡Maldito bicho!


  Intentó reducirlo, sin éxito alguno; le golpeó con las fuertes correas el belfo, pero «Pall» relinchando fieramente, no se amilanó y comenzó a cocear peligrosamente. Dean Hussey había desaparecido de la ventana.


  Por fin Larsen dejó al caballo y, parapetado siempre, aguardó. Cuando la puerta de la taberna osciló brevemente, disparó allí, sabiendo que Hussey era el que salía. Le contestaron y, sin aguardar más, montó en uno de los caballos, que se encabritaban asustados, de un ágil salto, sin utilizar los estribos.


  El ruido del desenfrenado galope indicó a Hussey que el pájaro huía, pero aun así salió con precauciones. Era un veterano del Oeste, harto de saber artimañas, y comprendía que era muy fácil hacer huir a un caballo y esperar tranquilamente a que su alocamiento le hiciese salir... después. Pero no era eso. Envuelto en una nube de polvo y perseguido por algunos perros, que ladraban y daban saltos intentando morder los corvejones del caballo, Buck Larsen huía.


  «Pall» había desaparecido. Dean silbó y su caballo no vino; con una sarta de reniegos se encaminó hacia otro animal, y cuando hizo ademán de montar, el relincho característico del tordo le hizo volver la cabeza. «Pall» le había oído y acudía trotando.


  Con rapidez de relámpago saltó sobre el caballo y emprendió una velocísima carrera en pos del bandido. Los perros salieron tras él, ladrando como demonios y dando saltos feroces, intentando morder al caballo.


  Ese estrépito hizo que aumentase la velocidad de su carrera, lo mismo que había sucedido con la montura de Larsen. Hussey sabía que la persecución sería larga. El bandido había conseguido alguna ventaja y «Pall» no era caballo de mucha velocidad, sino de resistencia.


  Conocía perfectamente sus características y sabía que, únicamente, al final de la galopada, cuando el otro caballo estuviese reventado, la ventaja estaría del lado de «Pall», que seguiría aún fresco y animoso.


  A lo lejos, a mucha distancia, vio a Larsen, que galopaba desenfrenadamente. Disparó un par de veces, pero no consiguió nada. Era mucho el terreno entre ambos, y las probabilidades de éxito, nulas. Hizo correr más a «Pall».


  —¡Vamos, viejo! ¡Hay que hacer un esfuerzo!


  El tordo parecía comprenderle y su cuerpo se distendió con violencia. Corría como una exhalación, con las orejas amusgadas y el cuello extendido.


  Buck Larsen se dijo que había tenido suerte al escoger, por puro azar, aquel caballo. Era un pío, alto, y fino, de velocidad pasmosa, que sacaba sin cesar, ventaja a «Pall». Galopaba con regularidad y acusaba el menor estímulo.


  «Un caballo sensible. Hay que tratarlo bien».


  Sabía que el animarle daría más resultado que la espuela y el látigo y, así, le palmeó el cuello y le estimuló con la voz.


  Se volvió y disparó un par de veces, pero convencido de que era totalmente inofensivo, a aquella distancia, guardó el revólver y fijó toda su atención en la huida.


  Dean Hussey dejó de perseguirle en línea recta y se lanzó en diagonal; el bandido, en un principio, no comprendió la maniobra y creyó que el otro había sufrido un despiste, pero pronto se dio cuenta, cuando ya era demasiado tarde para rectificar, de lo que pretendía el ayudante del sheriff.


  «¡Quiere obligarme a seguir por el Sendero de los Alacranes! ¿Y qué? ¿Tendrá allí hombres preparados»?


  Era un albur que tenía que correr, pues la maniobra de Hussey dio fruto y el rehusar seguir aquel camino era perder tiempo... y ponerse al alcance de los proyectiles de un tirador tan excepcional como Dean.


  «No entiendo esa tontería. Si tiene hombres...»


  Pero no lo creía; sabía con certeza que no había comunicado con Plumcreek y, si llevasen días acampados, él se habría enterado.


  «¡Vamos! ¡Vamos»!


  Comenzaba ya la parte rocosa del Sendero de los Alacranes, que serpeaba por la falda de la montaña. Aquello era lo que Hussey quería y dio un suspiro de satisfacción al lograrlo.


  «¡El mismo se ha pillado los dedos»!


  El terreno abrupto no podía ser soportado por el caballo pío a tan fuerte tren y, sin embargo, «Pall» aguantaría perfectamente. La rudeza de su caballo encontraría lugar adecuado para utilizarla, y eso era lo que Hussey necesitaba.


  El camino era más más pedregoso. Larsen notaba el esfuerzo tremendo de su montura que, con mucho temperamento, no quería desmayar, pero las piedras sueltas le dificultaban la carrera.


  «¡Con tal de que no se hiera»!


  Sabía Larsen lo peligroso que era, en aquel terreno, hacer galopar a un caballo, pues estaba expuesto a una torcedura o a una caída y... aquello sería irreparable. Entonces tendría que luchar, y uno de los dos, aquel endiablado individuo o él, quedarían en el Sendero de los Alacranes.


  «¡Vamos, viejo! ¡Animo»!


  No necesitaba estimular a «Pall»; sus patas, bastas y fuertes, parecían ideales para aquel horroroso camino. Corría con tranco regular, sin que se advirtiese en él esfuerzo alguno por conservar la velocidad. ¡Maravillosos pulmones los de aquella bestia!


  Grandes lagartos de manchada piel corrían entre las rocas, guareciéndose entre las grietas. Era aquel mal terreno; matojos casi secos, escorpiones, lagartos y víboras.


  —¡Vamos! ¡Vamos!


  El caballo pío no podía más, y su jinete le dio algún respiro. El pobre bruto tenía dilatados los ollares y su respiración era angustiosa, pero no cejaba.


  —¡Vamos! ¡Vamos!


  Le dio palmadas cariñosas y el animal emitió un corto y ronco relincho. El camino se hacía cada vez más empinado y abrupto, y Larsen comprendió que aquello era, en realidad, una ventaja para él. Todos los caballos tenían que recorrer al paso aquel trecho, tanto el suyo como el tordo de su perseguidor, y aquello suponía no perder más terreno; después... al llegar a la cumbre, estaba en el desierto. Y allí fingiría internarse. Si Hussey tenía algún sentido común le daría por perdido, y entonces... cierto que tendría que regresar a pie, pues no había caballo en el mundo capaz de resistir aquello, pero lo interesante, era volver y eludir aquella encarnizada persecución. Además, tenía que recuperar su dinero.


  Por él había asesinado y mentido; por él había hecho trampas en el juego, sin importarle a quién arruinaba, y ahora... No; no podía perder lo que era el fruto de una vida de crímenes y maldades.


  Antes se dejaría matar que perder aquel dinero; por eso necesitaba cuanto antes sacudirse de encima aquel pesado moscón llamado Hussey.


  El terreno se hacía más y más abrupto. El caballo tenía que ir al paso y, aun así, tanteaba desconfiadamente el terreno antes de fijar las patas en él. La cuesta era pendiente en demasía, y Larsen pensó que avanzaría mejor a pie.


  Descabalgó y cogió al caballo de las bridas, continuando la ascensión. De repente, quedó quieto, mirando fijamente una roca. Era una piedra desgastada por la erosión, con una base resquebrajada y diminuta que se mantenía en equilibrio por un verdadero milagro.


  «¡Esto puede serla solución»!


  Había oído hablar a los viejos del país de los formidables aludes de piedras que se formaban en aquella ladera. Cuando las grandes tormentas de otoño se desencadenaban con su acompañamiento de vendavales, no era raro que piedras, como aquella que estaba mirando, acabasen por caer, faltas de base, arrastrando en su caída por la pendiente pronunciadísima de la ladera, un verdadero diluvio de pedruscos sueltos.


  «Que el alud te coja en descubierto».


  Aquello era una maldición corriente por el país, y era desear la muerte, una muerte espantosa, al que se lo decían.


  «¡Claro que puede ser la solución»!


  Hizo pasar a su caballo y, abrazándose a la roca, empujó con todas sus fuerzas. Notó que cedía.


  «¡Esto te va a aclarar la inteligencia, rata sabia»!


  Se dirigía al invisible Hussey que, en aquel momento, seguía su ejemplo, echando pie a tierra y recorriendo penosamente el Sendero de los Alacranes.


  Hacía calor, un calor terrible, que aumentaba al reverberar el sol en las desnudas rocas, excesivamente caldeadas.


  —¡Buen país para no vivir en él, viejo!


  Hussey hablaba con su caballo, según su inveterada costumbre. Sobre su cabeza forcejaba como un verdadero diablo Buck Larsen; el sudor empapaba sus ropas, y sus músculos amenazaban romperse con el esfuerzo; sentía dolor en sus tendones por la brutalidad de sus arremetidas, pero no cejaba.


  «¡Nunca te esperarías esto»!


  Pensaba con deleite que Dean Hussey, cogido por sorpresa, yacería, dentro de poco, medio sepultado por el alud.


  La piedra oscilaba ya; apoyó la espalda contra ella, y gimiendo por el esfuerzo, exigió de sus fibras el máximo esfuerzo.


  «¡Un poco más! ¡Un poco más»!


  Las agudas aristas de la roca, talladas por las lluvias y el hielo, herían su piel a través de la ropa. Sus pies resbalaban sobre los canchales, pero, congestionado, no disminuía su esfuerzo.


  «¡Un poco más! ¡Un poco más»!


  Con un ruido sordo la roca dio la vuelta, estuvo unos segundos inmóvil, como si tratase de recobrar su posición primitiva, pero, por fin, pudo más la gravedad y cayó en la dirección de la pendiente. Rebotó perezosamente, resbaló unas yardas, fue desviada por un grupo de matojos y aumentó, poco a poco, la velocidad, ladera abajo.


  «¡Esto terminará contigo»!


  Larsen estaba agotado, jadeante; realmente había llegado, por unos momentos, al límite de sus fuerzas.


  «Pall» se detuvo intranquilo y relinchó, alarmado, negándose a dar un paso más. Su dueño, que confiaba siempre en el certero instinto de la bestia, se detuvo también y, casualmente, miró hacia arriba.


  «¡Dios mío»!


  Fue un alarido de horror al contemplar aquella catarata pétrea que se le venía encima. Obró casi por instinto, como si alguien le dictase sus actos, sin que su razón interviniese para nada.


  —¡Vamos, «Pall»; vamos!


  Obligó al caballo a acostarse, pegándose a una gigantesca roca, y él mismo se agazapó allí, anhelante, tenso.


  Si aquella comisa de piedra resistía el embate, si no cedía ante el impacto, podían salvarse, pues la gran roca que llegaba hasta ellos rodando saltaría al choque y...


  La tierra pareció conmoverse como si la agitase algún terremoto. La piedra, la enorme roca que los cobijaba, tembló como si alguien pretendiese arrancarla de cuajo y una sombra gigantesca pasó sobre ellos.


  —¡Quieto, «Pall», quieto!


  El caballo relinchaba inquieto, atemorizado.


  —¡Quieto, «Pall»; quieto!


  Dean Hussey se protegió la cabeza con los brazos y, enseguida, un verdadero aluvión de pedruscos y cascajos cayó sobre ellos, aporreándoles y magullándoles.


  Lleno de contusiones, arañazos, y aturdido por completo, Dean permaneció quieto durante unos momentos. Resultaba increíble, verdaderamente milagroso, que hubiesen quedado con vida.


  —¡De buena nos hemos librado, viejo!


  Le costó trabajo moverse: tan dolorido se encontraba; pero, al fin, haciendo un verdadero esfuerzo, consiguió salir de aquel circunstancial enterramiento y se palpó con cuidado todo el cuerpo.


  —¡Ninguna fractura, gracias a Dios! ¡Esto no sucede más que una vez cada mil años!


  Antes de hacer levantar a «Pall» le quitó de encima todas las piedras que parcialmente le cubrían. El caballo se levantó con lentitud y relinchando sin cesar, pero después de detenida investigación, Hussey comprobó que tampoco sufría quebrantos serios.


  «¿Habrá sido un accidente»?


  La respuesta vino envuelta en plomo. Buck Larsen, deseoso de comprobar si su estratagema había tenido resultado, se asomaba por encima de la cornisa, a muchas yardas de distancia.


  Hombre tan excesivamente frío y cauteloso, no pudo reprimir la rabia que le invadió al darse cuenta de que Hussey y su caballo habían salido con vida.


  «¡Perra suerte! ¡De cien veces no hubiese fallado más que una, y ha sido esta»!


  Disparó enfurecido, aun sabiendo las pocas probabilidades de hacer blanco que tenía y, efectivamente, la bala se perdió, entre chasquidos siniestros, a muchos pasos del ayudante del sheriff.


  El tahúr recobró el dominio de sus nervios y se dijo que, al menos, había conseguido retrasar algo a su rival. Dio media vuelta, y cogiendo de nuevo por la brida a su caballo, se alejó en dirección del ya cercano desierto.


  Hussey esperó durante cierto tiempo, hasta que, convencido de que no había peligro inmediato de nuevos aludes, empezó a buscar otro sitio por dónde seguir la ascensión, pues el Sendero de los Alacranes estaba parcialmente obstruido. Durante un buen período de tiempo pugnó por salir de aquel caos pétreo seguido de «Pall», que apenas podía andar. El tordo estaba lleno de contusiones, aunque muy entero y animoso.


  Buck Larsen descendía hacia el desierto. Estaba rabioso, pero, siempre lleno de recursos, esperaba poderse deshacer de su perseguidor al llegar a las tierras inhóspitas.


  El bailo que montaba se había recuperado bastante y podía servirle para su intento. De repente se detuvo, lanzando una maldición; se había olvidado de lo más esencial del programa.


  Acosado como estaba, no había caído en la cuenta de que no llevaba ninguna provisión de agua. Absolutamente nada; ni una sola gota.


  Aquello deshacía por completo sus proyectos, pues era absurdo pensar que podía penetrar en aquella extensión arenosa sin llevar agua. Apenas podría andar un par de millas y el calor le agotaría, impidiéndole regresar.


  —Es ir hacia la muerte. Los buitres caerán pronto sobre mi si no logro agua.


  Por otra parte, hacer frente a Dean Hussey no era, precisamente, algo anhelado. El delegado del sheriff era mejor tirador y hombre más avezado a la lucha que él. Buck Larsen tenía, indudablemente, muchos defectos, pero no era fanfarrón.


  «Ese hombre está decidido a cazarme, y él o yo hemos de quedar fuera de combate... Y es peligroso».


  Buck Larsen amaba la vida; la consideraba como un don precioso, y no le gustaba arriesgarla sino en último extremo. Aun sin ser cobarde, aceptaba el riesgo como cosa imposible de evitar. Mientras viese una escapatoria sin tener que dar la cara, la seguía sin vacilar; por este procedimiento había llegado a los cuarenta años, disfrutando de buena salud y rodeado de enemigos que hubiesen dado algo por quitarle del mundo de los vivos.


  «No hay más remedio; tendré que luchar».


  De repente, se quedó pensativo. Había conseguido una delantera considerable, pues el alud que había desencadenado, aunque falló en su objetivo principal, aplastar a Hussey, había conseguido, al menos, detenerlo de momento.


  «Puedo quemar ese tiempo procurándome provisiones».


  Necesitaba llegar a uno de los ranchos, al más próximo, y conseguir agua y comida; después, el internarse a cruzar el desierto era empresa factible.


  «El rancho más cercano es el de Frank Stewart».


  Pensó, con cierta ironía, que era justo que Sadie le ayudase, pues por la muerte de Frank se veía en tal trance. Aquella cínica reflexión le hizo sonreír y, picando al caballo, torció hacia la izquierda, rumbo al rancho de Sadie.


  Le pareció una gran suerte que la muchacha viviese sola completamente, pues siempre sería más sencillo dominar a una muchacha que a un grupo de vaqueros, que podían estar enterados ya de los últimos sucesos y capturarle.


  Además, le resultaba agradable entrevistarse con la muchacha; recordaba sus ojos azules y sus cabellos rubios, y su corazón se estremecía de gozo y la sangre aceleraba su curso por las venas. Sadie estaría completamente sola y... aún disponía de tiempo suficiente para escapar de la persecución de aquel imbécil. Sin saber por qué, al solo pensamiento de Sadie, se sintió lleno de gozo y vitalidad.


  Hussey observó, en aquel momento, que «Pall» cojeaba de una manera lastimosa; le miró con cuidado la pata izquierda y murmuró:


  —Una distensión que hay que cuidar, viejo. No estás en condiciones de correr. Pensó, con cierto descorazonamiento, que Larsen había ganado la primera baza y que pondría mucha tierra entre ambos, aprovechándose de las circunstancias.


  «¡Bah! La vida es larga».


  Estaba dispuesto a capturar a aquel bandido y no habría nadie capaz de impedírselo.


  Buck Larsen llegaba ya al rancho de Sadie Stewart y, desde lejos, pudo ver el estado de abandono en que se encontraba. La muchacha, aún no repuesta del duro choque sufrido, no demostraba interés alguno por nada de lo que la rodeaba y, en medio de su desesperación, no recordaba que tenía a su cargo un rancho y que necesitaba hombres para que los trabajasen.


  —¡Magnífico! ¡Apuesto a que está ella sólita!


  Larsen llegaba ya al estanque, rebosante de una agua límpida y fría. Echó pie a tierra y abrió las puertas de gruesos troncos; hizo pasar a su caballo y volvió a montar de nuevo, siguiendo un sendero que llevaba hasta la casa de Sadie.


  Era una edificación de madera, hecha con gruesos troncos sin desbastar y techada con pizarra de una manera bastante tosca.


  Una bala silbó cerca de la cabeza de Larsen y la voz de la muchacha, que había disparado por una de las ventanas, se dejó oír:


  —¡Márchese enseguida de aquí! ¡Váyase o le lleno de plomo!


  Larsen levantó los brazos con gesto ampuloso y teatral y gritó:


  —¡No dispare, Sadie Stewart! ¡Soy Buck Larsen y vengo en son de paz! ¡Necesito hablar con usted!


  —¡Nada tenemos que hablar! ¡Váyase o disparo!


  —¡Se trata del asunto de su padre! ¡Hay que llenar algunas diligencias que pueden demostrar que era inocente! ¡Es importante, Sadie Stewart!


  El caballo se había detenido, y Larsen permaneció quieto, con los brazos en alto, hasta que la figura de la muchacha se dejó ver en el porche. Estaba vacilante y recelosa, no muy convencida de lo que decía aquel hombre, pero recordaba que era el único que el día del linchamiento tuvo para ella palabras cariñosas y de afecto.


  —¿Qué es lo que quiere?


  Empuñaba todavía el rifle y le miraba desde lejos, sin avanzar más.


  —No es cosa de poca monta. ¿Puedo descabalgar y bajar los brazos? No es muy cómoda esta postura.


  —Hágalo —concedió ella.


  Y dando media vuelta se metió en la casa, donde penetró, momentos después Larsen.


  —Sea breve, señor Larsen. ¿Qué es lo que tiene que decirme?


  —He tratado con el juez Morrison de la revisión de la causa de su padre. Sé perfectamente que él era inocente, y mi deseo es que se haga Justicia. Todo esto ha causado gran revuelo en el pueblo y quieren matarme; han delegado en un forastero la misión; he podido eludirles y necesito llegar hasta Plumcreek para dar cuenta de todo al sheriff John Urs. He de pedirle que envíe un delegado para que investigue todo esto, incluyendo la muerte de los Ferguson y de sus peones.


  En los ojos de ella se dibujó la esperanza, pero, de nuevo, volvió a tener el gesto adusto y desconfiado. Había sufrido lo suficiente, para no creer en la bondad de la gente, y aquel gesto, después de la indiferencia general, le parecía demasiado asombroso.


  —Me han dicho que no es hombre que haga las cosas de balde, señor Larsen. ¿Qué interés le guía? ¿Por qué quiere demostrar la inocencia de mi padre?


  —Es largo de explicar lo que pretendo y no es el momento más adecuado. Puede que algún día se lo diga a usted, pues es la única persona a quién puede interesarle, Sadie.


  Su mirada era, por lo demás, elocuente, y Sadie recordó las atenciones y halagos que siempre había tenido Larsen con ella, haciendo gala de una exquisita corrección, y Sadie, como mujer, sabía que le agradaba.


  Se ruborizó ligeramente y preguntó:


  —¿Y qué puedo hacer yo para ayudarle?


  —Necesito provisiones y agua. He tenido que salir disparado, a uña de caballo, para evitar correr una suerte semejante a la de su padre.


  —¡Bestias! ¡Canallas! Aguarde un momento, señor Larsen; voy a traerle algo.


  —Ha de darse prisa, Sadie. Esos coyotes hambrientos estarán ya sobre mi pista.


  Desapareció la joven sin añadir una sola palabra, y Larsen sonrió, satisfecho. Había tenido habilidad suficiente para ponerla de su parte.


  —En el armario de la pared hay una botella de whisky, señor Larsen.


  La muchacha hablaba desde una de las habitaciones interiores, y Larsen, pictórico de optimismo, se sirvió una generosa ración. No pensaba que aquel licor era de Frank Stewart, el hombre a quién, en realidad, asesinó; el hombre a quién deshonró, cargando a su memoria un crimen repugnante que él mismo había perpetrado. Pero Buck Larsen era una bestia endurecida que tenía la suerte de desconocer por completo el significado de la palabra conciencia.


  Volvió a beber, sintiendo que su optimismo se desbordaba y, cuando ya se servía el tercer vaso, llegó Sadie con un paquete y dos cantimploras en la mano.


  —Son las cantimploras que usaba mi padre; puede usted llenarlas en el estanque; es un agua muy buena y que siempre está fría.


  La proximidad de la mujer turbó a Larsen. Se aproximó, insinuante.


  —No corre prisa, Sadie.


  El tono de su voz puso en guardia a la joven, que le miró extrañada. Él se aproximaba a pasos lentos, brillándole los ojos.


  —Hace tiempo que deseaba decir que eres hermosa, muy hermosa. No hay otra mujer como tú en la región, ni tú podrás encontrar un hombre parecido a mí...


  —¿Está borracho o loco?


  —Puede que esté loco, pero loco por ti. ¿No lo comprendes?


  Ella tomó una actitud defensiva, pero el rifle estaba apoyado en la pared de la cocina, muy lejos de allí.


  —Usted me dijo...


  —Que eres adorable. ¿No te has dado cuenta cuando te lo decía con mi mirada? Siempre me has gustado, Sadie; siempre. Y estoy loco por ti, no me huyas.


  Intentó besarla, y ella se defendió bravamente.


  —¡Suélteme, sucio canalla; suélteme! ¡Bandido, miserable!


  Él se reía sarcásticamente, seguro de tenerla a su merced.


  —¡No te molestes en gritar! ¿Quién puede oírte?


  —Yo, por ejemplo.


  Se volvió rápidamente Buck Larsen, y un grito de terror se escapó de sus labios:


  —¡Dean Hussey!


  —El mismo. Y ahora, deja a esa muchacha y levanta las manos, Larsen. Estás cogido.


  En efecto, era el ayudante del sheriff Urs quien le apuntaba con el revólver. Al notar que «Pall» cojeaba penosamente y decidir que era imposible proseguir en aquellas condiciones la persecución, recordó que cerca de allí estaba el rancho de Sadie Stewart, donde tan mala acogida tuvo en su anterior viaje, y decidió llegar hasta allí para dejar a «Pall» y pedir prestado un caballo a la muchacha para continuar detrás de Buck Larsen.


  Desconfiado por naturaleza, al llegar allí dio un pequeño rodeo e inspeccionó los alrededores antes de penetrar en la casa y, de este modo, pudo ver el caballo pío que sirvió para la huida del bandido.


  Pero Buck Larsen no estaba dispuesto a entregarse. Había llegado el momento de luchar, de dar la cara y, con extraordinaria rapidez, sujetó por el cuello a Sadie, mientras desenfundaba la pistola y disparaba contra Hussey.


  —¡Todavía no me has cogido, maldito sabueso!


  Se servía de la mujer como de un escudo, parapetándose tras ella, rehuyendo así la acción de Hussey, que no se atrevía a disparar en tan comprometida situación.


  —¡Maldito, canalla! ¡Suelta a esa mujer!


  Hussey pudo esquivar aquellas balas, que le arrancaron el sombrero. En una fracción de segundo comprendió la maniobra del cuatrero y se dejó caer al suelo, evitando así una muerte cierta.


  —¡No lo sueñes, estúpido!


  Sadie se debatía, pugnando por zafarse del abrazo del bandido, pero la fuerza de este la dominaba, arrastrándola hacia la cocina. Una vez allí, momentáneamente fuera del alcance de las balas de Hussey, pensó con rapidez: «Si salía a terreno descubierto, perdía la ventaja que tenía sobre Dean».


  Únicamente la amenaza sobre la vida de Sadie podía contener al ayudante del sheriff y, siempre astuto, pensó prolongarla hasta el máximo.


  —¡Escucha, polizonte! ¡Entrega tus pistolas, arrójalas hacia aquí, y entra con las manos levantadas! ¡Te doy cinco segundos! ¡Si no lo haces, mataré a Sadie!


  Sus palabras llegaron con claridad hasta Dean Hussey, quien vaciló un instante; sabía que aquel acorralado individuo carecía de escrúpulos y que era capaz de cumplir lo que decía. Individuos de su ralea no admiten freno alguno.


  Pero no contaba con la propia Sadie. El tabernero prestaba atención al exterior, ávido de percatarse de la reacción de Hussey ante su amenaza y, por una brevísima fracción de tiempo, se distrajo algo. Aquello fue suficiente, pues la muchacha, con un violento tirón y mordiendo, al mismo tiempo su mano, logró desasirse de él.


  —¡Ahora verás, maldito farsante! ¡Te he de matar!


  Allí cerca estaba su rifle y el tahúr comprendió que si lograba apoderarse de él estaba perdido.


  —¡No te muevas, maldita!


  Su tono de voz fue tan amenazador, que paralizó a la muchacha, pero ya Larsen había perdido la partida. En el umbral de la puerta apareció una sombra fugaz que disparó, y el revólver que empuñaba Larsen voló por los aires, disparándose al caer al suelo.


  —¡Canalla! ¡Esta es tu última hazaña!


  La cólera le cegaba, pero, siempre con el sentido estricto del deber que había aprendido en el Ejército, refrenó sus propios impulsos de acabar con aquella sabandija, y no disparó para matarlo. Le llevaría ante John Urs y sería juzgado. Debía darle la oportunidad que él negó a los demás.


  —¡Rata miserable!


  De un manotazo le arrojó al suelo. Larsen era corpulento y se levantó, dando un golpe sobre el brazo armado de Hussey, y la pistola de este fue a caer a los pies de Sadie, que la recogió enardecida.


  —¡No dispares! ¡No hace falta!


  La contuvo mientras se enfrentaba con el tahúr, henchido de satisfacción; él lo había querido.


  Larsen intentó luchar, y durante unos momentos se cambiaron algunos golpes, pero el ayudante del sheriff estaba enfurecido, y cuando un hombre tan flemático y dueño de sí se enfurecía, era terrible.


  Dejando a un lado la guardia, se adelantó a rostro descubierto hacia el bandido, que le largó dos impresionantes «uppercuts»; esquivó con rapidez y logró asirle por el cuello.


  Su férreo puño semejaba una maza que fue triturando al bandido. El ruido sordo de los golpes y el jadeante respirar de los contendientes se oían claramente en la reducida habitación.


  —¡Toma, canalla!


  Pero Larsen no estaba acabado. Dio un puntapié que alcanzó al otro en el plexo y casi lo derribó. Después, perdida ya toda la serenidad, quiso huir, pero un nuevo diluvio de golpes acabó con el poco sentido común que le quedaba. Casi entre sueños, oyó una voz femenina que gritaba:


  —¡Dios, le va a matar! ¡No le pegue más! ¡No le pegue más!


  Y Hussey, que respondía:


  —¡No merece su piedad! ¡Pensar que intentó ofenderla, Sadie!


  Y otra nueva lluvia de golpes, y después la oscuridad total.


  Cuando volvió en sí, se encontró sólidamente amarrado. Parecía un fardo bien embalado. Probó a moverse y gimió en voz baja. Oía rumor de conversaciones y, después que hubo reposado unos instantes, pudo ver claramente la escena.


  Sentados a la mesa, Dean y Sadie departían amigablemente. Se veía que habían estado comiendo, y la muchacha servía café al ayudante del sheriff. En su cara se advertía una expresión de felicidad.


  —Bueno, Sadie; ya es tarde y tengo que marcharme.


  —Espero que volveremos a vernos, señor Hussey.


  —Llámeme Dean; así lo hacen mis amigos. Y descuide, volveremos a vernos muy pronto... ¿sabe? Estoy cansado de la vida errante, y al verla a usted tan hermosa y simpática... pues... Bueno, ya charlaremos de todo eso dentro de unos días. Debe trasladarse a Plumcreek una temporada, Sadie. Yo vendré a buscarla, y se hospedará usted en casa de una señora de Plumcreek, la futura esposa del sheriff; dicen que cuando él se case, dejará el cargo, y entonces...


  La miró intensamente. Era algo torpe de lengua, pero sabía expresar sus sentimientos con la mirada. La muchacha enrojeció y bajó la vista, pero enseguida la levantó, contestándole:


  —Le espero, señor... mejor dicho, Dean.


  Hussey cargó con el bandido como si fuese una pluma. Se sentía pletórico de felicidad y vigor. Cargó el caballo pío con el tahúr, atravesado como una res, y montó en un animal castaño que le prestara Sadie.


  —¡Hasta la vista, Sadie! ¡Y cuídeme bien a «Pall»! Es un poco arisco, pero yo creo que pronto se harán buenos amigos.


  El tordo se acercó cojeando y relinchando sin cesar. No se resignaba a dejar partir a su dueño, pero, al pasar junto a ellos, la muchacha le retuvo y no hizo ninguna oposición.


  Se quedaron despidiendo a Hussey; «Pall», con sonoros relinchos, y Sadie agitando la mano. Cuando se perdió de vista, Sadie condujo al caballo a un establo. Le hablaba cariñosamente.


  —Se nos van a hacer los días muy largos, «Pall». Pero pronto volverá.


  FIN
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